Discours prononce le 13 decembre 2006 lors de laremise
delamédaille d or du CNRS

Monsieur le ministre,

Madame |la presidente du CNRS,
Monsieur le directeur général du CNRS,
Monsieur le maire,

Monsieur le recteur,

Chers collegues, chers amis,

1954.

En 1954, lamedaille d'or du CNRS était décernée pour la
premiere fois au mathématicien francais Emile Borel. La
méme annee, le mathématicien britannique Alan Turing
mettait fin a sesjours, victime de ce qu'on appellerait
aujourd'hui un lynchage juridico-médiatique. Si j'évoque
les noms de Borel et de Turing, ce n'est évidemment pas
pour opposer la science francaise ala science britannique :
le savoir ne connait pas de frontiere. Ce n'est pas non plus
pour inviter le médaillé d'or que je vais devenir aujourd'hui
alamodestie, en I'amenant a observer que le destin des
savants est divers: les honneurs pour Borel, I'opprobre pour
Turing. Cen'est ni le moment, ni lelieu. Non, s j'en
appelle aBorel et a Turing, c'est tout simplement que, par
le hasard de la science, certains de mes premiers travaux,
appelons les mes travaux de jeunesse, sinscrivaient dansle
prolongement des leurs. En témoigne le titre d'un de mes



articles de I'époque: "Partitions effectives de ladroite réelle
en ensembles boréliens de rang borné€'. Le mot effectif
renvoie a Turing et le mot borélien a Borel bien sir.

Ces premiers travaux, ce ne sont pas ceux qui me valent la
médaille d'or du CNRS. Je voudrais cependant en dire un
mot en essayant de répondre atrois questions:

- en gui consistaient-ils?

- pourguoi les avais-je entrepris?

- en étais-je satisfait?

En qui consistaient-ils ? J étais logicien et je demontrais, en
particulier, ce gu'on nomme des résultats d'indécidabilite.
En d'autres termes, |'essayais de montrer que tel ou tel
probleme est au dela des limites de ce que peuvent
atteindre les mathématiques, gu'il est donc impossible dele
resoudre.

Pourquoi les avais-je entrepris ? Parce que je pensais - €t je
pense toujours - que les résultats les plus profonds des
mathématigues du vingtieme siecle sont precisement les
résultats d'impossibilité obtenus par Kurt Godel en 1930 et
par Alan Turing en 1936. Le théoreme de G6del, c'est le
paradoxe du menteur: quel sens donner al’ assertion "je
mens' ? En effet, en disant "je mens' ou bien je mens
reellement, et alorsjedislaveérite, ou bien jedisen fait la
verité mais c'est donc que je mens. Le tour de force de
GOdel est d'avair, pour reproduire le paradoxe du menteur,



su rendre les mathématiques capables de parler d'elles
mémes, ce qu'on nomme parfois l'arithmétisation de la
syntaxe. Le pas suivant, celui de Turing est la mécanisation
de I'activité mathématique par la notion de machine de
Turing, ordinateur avant I'heure.

En éais-je satisfait? Oui et non. Oui, car il est fascinant de
participer ala continuation d'une grande aventure
Intellectuelle. Non, car rien de concret ne me semblait
pouvoir découler d'un résultat d'impossibilité de plus.

Il me fallait donc changer.

Je voyais que c'éait possible. Lestravaux dont je viens de
parler m'avaient valu une certaine reconnaissance et
I'occasion de devenir un assez jeune professeur a
I'Université de Caen : dans ces conditions, je pouvais faire
le choix de prendre des risques.

Je voyais auss que ce n'était pas facile. Les communautés
scientifigues sont constituées de telle maniere que celui qui
prend le risque de changer ale sentiment diffus, atort ou a
raison, d'étre considéré par les uns comme un transfuge et
pas les autres comme un intrus. Rétrospectivement, mes
craintes étaient excessives: je crois avoir garde I'estime des
mathématiciens e, apres un temps, j'al été chaleureusement
accueilli par une communauté regroupant nombre de
collegues de ma génération qui avaient fait, avant moi,



le choix de l'informatique. Je ne peux les citer tous, mais je
voudrais évoquer ici le nom de Gilles Kahn, qui nous a
guitté au début de I'année et dont le charisme et |a
clairvoyance nous manquent.

Qu'dlles gu'aient éte les difficultés, réelles ou supposées,
j'avais, dans mes projets de changement une confiance
sereine, qui venait du soutien gue je recevais de mafemme
et de mes enfants. Je lesremercie, mais je ne voudrais pas
donner I'image d'un chercheur tourmenté en proie au doute
et réconforté par safamille. Non, s je remercie mafemme
c'est pour ce qu'elle est, dans les premiers rangs de sa
specialité, le droit international. Elle pourrait certainement
étre aujourd'hui a ma place et, en étant ce qu'elle est, elle
m'a permis de donner le meilleur de moi-méme. Je
remercie également mes enfants pour ce gu'ils sont, mais
j'aural I'occasion d'en reparler.

Lavoie du changement m'a conduit ala cryptologie. Jai
realise en effet que les machines de Turing étaient ala base
de lathéorie de la complexite algorithmique, qui classifie
les problemes informatiques en fonction du temps de calcul
necessaire aleur solution. Jai réalisé que cette théorie
servait elle-méme de fondement ala science du secret, la
cryptologie. En regjoignant ce domaine, par un autre hasard
de la science, je mettais encore une fois mes pas dans ceux
de Turing. En effet, en 1938, apres sa these aux Etats-Unis,



al'université de Princeton, avec le logicien Alonzo Church,
ce dernier avait rgoint Bletchley Park. Bletchley était le
lieu ou le Government Code & Cipher School avait réuni
des centaines de mathématiciens et de linguistes avec pour
but de decrypter les codes secrets de I'armée allemande.
Turing et ses collegues firent des prouesses : en 1942, les
Allies lisaient les messages secrets des Allemands.

Sagissant de mes travaux en cryptologie, ceux pour
lesquels je suis recompensé aujourd'hui, j'ai envie de
repondre aux trois mémes questions que celles que j'avais
posees tout a l'heure concernant mes travaux de logique.

- en qui consistent-ils?

- pourguoi les ai-je entrepris?

- en suis-je satisfait?

En quoi consistent-ils? La cryptologie est |a science des
messages secrets. C'est auss aujourd'hui, al'heure de

I'I nternet, I'ensemble des méthodes qui assurent
|'authenticité des transactions et la confidentialité des
communications. Ces méthodes sont mises en place

par des programmes informatiques, lesguels reposent sur
une sorte de trame mathématique, que nous appelons un
algorithme. Ainsi, un algorithme de chiffrement
transforme-t-il un texte en langage clair en un texte
Incompréhensible et un algorithme de dechiffrement
fait-il I'opération inverse. Ce que je fais, c'est donc
concevoir de nouveaux algorithmes, mais aussi les évaluer.



Cette activité d'évaluation repose sur la cryptanalyse, c'est-
a-dire latentative de mettre en défaut la confidentialité que
I'algorithme est censé garantir. La défense et |'attaque en
somme, auxquelles sgoute toutefois ce qui est une
specificité des recherches que j'ai menees, la preuve qu'un
algorithme est capable de résister aux attaques des
cryptanalystes. C'est un peu le retour a mes premiers
travaux, montrer des resultats d'impossibilite, mais dans un
cadre alafois moins absolu et plus quotidien que celui
ouvert par Godel : moins absolu, car la cryptographie ne
protege que compte tenu de limites prescrites a la puissance
de calcul de |'adversaire ; plus quotidien, car ce sont les
secrets et les transactions de tout un chacun gu'il sagit de

protéeger.

Pourquoi les ai-je entrepris? Parce que la science du secret
aradicalement changéil y a une trentaine d'années, avec
I'invention de la cryptologie a clef publique. Cette
Invention a éte I'cauvre de plusieurs chercheurs dont
j'évoque les noms avec d'autant plus de plaisir gu'ils sont
auss des amis: Diffie, Hellman, Rivest, Shamir, Adleman.
Elle permet entre autres, d'adresser un message secret a
guelgu'un gque I'on n'a jamais rencontré et avec qui on ne
Sest pas préalablement accordé. Partant de leurs travaux,
j'al pu renouer avec une tradition qui avait été présente en
France jadis : il suffit pour Sen convaincre d’ ouvrir le
Traité des chiffres et secretes manieres d'écrire, de Blaise
de Vigenere, publié en 1586. En fait, cette tradition n'avait



pas disparu : elle était simplement maintenue par des
chercheurs, militaires et civils, qui avaient choisi de
travailler dans |'ombre, dans les univers de la défense et de
la diplomatie, et auxquels je souhaite rendre hommage. Jai
|a chance, en ce qui me concerne, de pouvoir faire de la
cryptologie en pleine lumiere dans le monde de la
recherche academique, puisque la science du secret est
devenue - ou redevenue - une activité scientifique ouverte.

En suis-je satisfait? Oui, car - tout comme pour mes
premiers travaux - j'al le sentiment de vivre une grande
aventure intellectuelle, que je partage cette fois avec de
nombreux éeves. Oui, aussi parce que cette aventure ne se
déroule pas seulement dans un univers de théorie, mais
gu'elle aprise sur leréel. Lorsgue je restaure la preuve,
reconnue incorrecte, d'une norme de chiffrement largement
utilisée, lorsgue j'invalide un algorithme en voie d'étre
normalisé, lorsgue j'évalue les agorithmes
cryptographiques de la tééphonie cellulaire 3G, qui
succede au GSM, lorsque je donne mon avis sur la sécurité
des cartes bancaires, je participe non seulement a
|'avancement des connaissances, mais aussi alamise en
cauvre de la sécurité des communications et des
transactions. Je me sens parfaitement a l'aise dans cette
verticalité allant de lathéorie alapratique. Cette verticalité
est d'ailleurs ce qui définit le département ST2| du CNRS,
sciences et technologies de I'information et de |'ingénierie,



auquel appartient le Laboratoire d'informatique de I'Ecole
normale supérieure que je dirige.

1954.

En 1954, I'année de la premiere médaille d'or du CNRS,
j'avais cing ans et j'entrais al'école maternelle. Un peu
tardivement au regard des normes actuelles, mais mes
parents avaient sans doute voulu me garder un peu plus
longtemps aupres d'eux apres les épreuves de la guerre. Ce
début de scolarité a cing ans sest revelé suffisant : j'al
appris alire et a compter, et une trgectoire rectiligne m'a
ensuite conduit de I'école maternelle al'Ecole normale
supérieure avec les constants encouragements de mes
parents, que je remercie. Mon pere est présent ce soir ; c'est
une joie pour moi. Je regrette |'absence de ma mere, son
état de santé ne lui permettant pas de se déplacer ; cette
cérémonie |l'aurait remplie de bonheur.

Le chemin de |'école maternelle a I'Ecole normale m'a
conduit une premiere fois en ces lieux, dans ce grand
amphithéatre de la Sorbonne. C'était en 1965 ; j'avais
guinze ans, j'étais en classe de premiere et j'y ai recu un
prix des mains du Premier ministre de I'époque, Georges
Pompidou. Jétais, tout comme je le suis aujourd'hui
Impressionneé par la magjeste de cet amphitheatre; j'étais
Intrigué par les fresgues de Puvis de Chavannes; enfin
j'étais fier - comme aujourd'hui - de la distinction qui



m'était remise. Peut-€étre cette cérémonie a-t-elle joué un
rble dans le choix quej'ai fait trois ans plus tard d'entrer a
I'Ecole normale supérieure.

L'Ecole normale, j'y suis en fait entré deux fois. En 1968,
comme éeve et vingt ans plus tard pour y donner d'abord
un cours, puisy devenir professeur. Comme éleve, j'al éte
parfaitement heureux al'Ecole. C'était un espace d'absolue
liberté. Le professeur responsable des mathematiques
exercait un magistere lointain mais bienveillant : nous
étions donc libres de nos choix scientifiques, quoigu'il les
désapprouvét parfois. En ce qui me concerne, je crois bien
gue mon choix de lalogique ne lui plaisait guere, maisil
n'a pas cherché a sy opposer.

Comme professeur, j'ai été et je reste comblé par
I'environnement de I'Ecole. Fier également, en particulier,
de deux projets quej'ai pu mener abien. Le premier est
I'installation rue d'UIm d'une équipe de recherche en
cryptologie. Jen ai dga parlé maisje voudrais redire a quel
point je mesure le privilege que j'ai eu d'accueillir des
jeunes gens et des jeunes filles tous extrémement brillants
et aquel point j'ai apprecié |I'atmosphere d'émulation
Intellectuelle gue nous avons créee ensemble. Le second,
c'est lamise en place en 1999 d'un département
d'informatique: avec mes collegues, nous pensions que
I'informatique devait prendre son envol et gue nous
devions proposer aux normaliens un cursus specifique.



C'éait une décision logique et sans doute inédluctable, mais
je suis heureux d'en avoir pris laresponsabilité.

1954.

En 1954, I'informatique était a ses débuts. Le premier
ordinateur avait en effet été construit moins de dix ans
auparavant. |l y ad'ailleurs une compétition pour le titre
de "premier ordinateur”. On considere souvent que cetitre
revient al'ENIAC (Electronic Numerical Integrator and
Computer) construit en 1946 aux Etats-Unis. Cette énorme
machine était composée de 19000 tubes et pesait 30 tonnes.
Elle était capable d'effectuer environ 330 multiplications
par seconde, ce qui - ramené a son poids -, constitue une
bien modeste performance au regard des normes actuelles.
L 'autre candidat, que les cryptologues mettent en avant, est
le Colossus, construit en Angleterre en 1944, sur la
suggestion de Turing lui-méme. Cette machine |, tout
auss gigantesgue, ne savait méme pas faire une
multiplication, mais €lle était capable de briser certains
codes secrets de I'armeée allemande. C'est peut-étre en
pensant a ces premiers calculateurs qu'on appréhende le
mieux la nature de l'informatique. Elle est fille des
mathématiques, science de |'abstraction, et de la physique,
science de la matiere. Son objet est précisément la
mecanisation de |'abstraction. Autour de ce but, une
communauté scientifique active sest constituée et a, dans
les soixante dernieres annees, dével oppé un ensemble de
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concepts rigoureux et de méthodes structurées. Pour la
premiere fois, lamédaille d'or du CNRS est décernée a un
membre de cette communauté scientifique et, tres
clairement, au dela de moi, c'est toute la communaute des
Informaticiens qui est honoree.

Dans les soixante dernieres années, les usages de
I'informatique se sont également développés, jusgu'a
modifier radicalement notre vie quotidienne. Cette
véritable mutation a été la conséguence de progres
nombreux, ou la double filiation de I'informatique est
apparue en permanence. L'invention du transistor en 1947,
celle du circuit integré en 1958, puis celle du
microprocesseur dix ans plus tard portent clairement la
marque de la physique, tandis que celle de la compilation
des 1947, des langages de programmation, des algorithmes
permettant le traitement efficace ou la compression de
I'information, celle encore de la cryptologie a clef publique
en 1976, révelent leur origine mathématique. Dans certains
cas cependant, lafiliation est moins claire: la souris est-elle
d’ abord un objet physique ou un dispositif symbolique de
pointage? L'Internet est-il principalement un ensemble de
protocoles abstraits ou une agrégation de réseaux
physiques? En tous cas, toutes ces inventions dessinent, en
ce début du vingt et unieme siecle, un monde différent, un
monde de communication et de connaissance instantanés.
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Dans ce monde, c'est une évidence de I'affirmer, la
recherche joue un role essentiel. D'abord, parce que c'est
elle qui est le moteur de la connaissance mais auss, et c'est
particulierement vrai de larecherche en informatique,
parce gque l'innovation est source de compétitivite et donc
de richesse. Larecherche comme moteur de la
connaissance, ¢ est celle que je connais le mieux, celle qui
est portee par les universites, par les grandes écoles,
comme la mienne, par les grands organismes, au premier
rang desquels setrouve le CNRS, mais auss I'INRIA qui,
dans le domaine de l'informatique, joue un role également
éminent. Fondamentale ou appliquée, elle est
Irremplacable. Larecherche comme source de richesse,
c'est le processus par lequel I'innovation se diffuse dansle
tissu economique. Je n'al pas directement participé a
I'émergence ni ala consolidation d'une stratégie
industrielle : les exigences de la recherche ne sont sans
doute pas faciles a concilier avec lavie d’ un capitaine
d'industrie. Par contre, j'ai eu bien siir, dans ma carriere, de
nombreux contacts avec le monde de I'entreprise et certains
de mes éleves ont franchi le pas. Mes deux enfants
également, jeunes entrepreneurs talentueux au sein d'une
entreprise informatique, dont ils sont parmi les fondateurs.
Cette proximité me permet de comprendre que les défis de
I”innovation industrielle ne sont pas moindres que ceux de
la création scientifique.
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Dans le monde de la connaissance, quelle est aujourd'hui la
place de la cryptologie? Elle était intimement liée a
I'informatique des commencements, on I'abien vu. Elle
reste présente dans |'agora virtuelle constituée par |'Internet
et le WEB, atel point gu'on peut véritablement parler
d'ubiquité de la cryptologie. Chacun d'entre nous I'utilise -
sans le savoir - dans nombre de gestes de la vie quotidienne
. en téléphonant avec son portable, en payant avec sa carte
bancaire, en faisant des achats sur le Net. A I'heure ou sont
envisages la création d'identités numériques et I'archivage
massif de nos donnees personnelles, notamment médical es,
elle est aussi appelée ajouer un role essentiel pour la
protection de nos liberteés, afin que ces données ne soient
accessibles qu'a ceux qui ont le besoin d'en connaitre. Elle
n'est plus seulement |a science du secret mais auss la
science de la confiance.
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