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INTRODUCTION

Pour approfondir une question il peut être très utile d’en faire varier
l’approche. Une démarche transdisciplinaire révèle, par les fructueuses
comparaisons qu’elle permet, les points communs et les divergences.

Dans cette étude qui s’e¤ectue au travers du thème directeur du
temps, il nous a paru bon de chercher le plus loin possible de nos
préoccupations habituelles, qui concernent celles des mathématiques et
sciences expérimentales. Nous oserons donc centrer notre ré‡exion sur
la perception du temps historique puis, à partir de cette approche par
les sciences humaines, nous tenterons d’établir des comparaisons avec
la manière dont les biologistes et physiciens perçoivent le temps.

Sans doute, en choisissant la perception du temps historique, nous
sommes conscients d’e¤ectuer le grand écart interdisciplinaire. Phy-
sique et biologie sont des sciences expérimentales. L’historien, certes,
est un esprit scienti…que en ce sens qu’il se soumet à la règle fondamen-
tale selon laquelle les faits sont la source, la règle, le contrôle de toute
connaissance. Mais il ne peut faire lui-même d’expériences. Les faits
historiques qu’on appelle plus proprement « événements » – ce qui est
advenu une fois, selon l’étymologie – ont un caractère unique. Chaque
événement est à jamais tombé dans le passé. Les événements de l’his-
toire ne sont donc pas reproductibles. Aucune expérience ne peut être
réalisée avec eux. Et pas d’expérience, cela signi…e aussi impossibilité
pour le savant d’établir des « lois ».

Mais c’est précisément ce caractère très particulier de l’histoire qui,
en nous entraînant très loin des savants expérimentaux, nous obligera
à une approche très inhabituelle du temps et donc nous fera ré‡échir
davantage.
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CHAPITRE 1

Le but de l’histoire est le passé. Mais l’histoire
peut-elle aller jusqu’à frôler le présent ?

Des trois éléments du temps – le passé à jamais révolu, le
présent que nous vivons maintenant, le futur qui viendra
forcément et qu’on appelle aussi « avenir », c’est le pre-
mier qui est l’objet de l’histoire. Jusqu’au dernier tiers
du XXe siècle, la nécessité de maintenir rigoureusement
l’histoire dans l’étude du passé a paru à tous indubitable.
Cependant, à partir de 1980, des historiens ont revendi-
qué le droit d’aller, dans leurs recherches, le plus près
possible du présent.

1. L’histoire est vouée au passé.

Du passé, l’historien doit recueillir les vestiges : c’est la première
phase de son travail, appelllée « heuristique ». Puis il faut qu’il véri…e
soigneusement l’authenticité et l’autorité de chaque document par la
« critique ». En…n, ces nombreux documents qu’il a fait entrer dans
ses …chiers, et qui sont les restes, désormais certains, du temps révolu,
l’historien les soumet aux e¤orts mille fois répétées de l’analyse et de la
synthèse, pour parvenir à donner une explication rationnelle du passé
et à le faire revivre.

Ainsi, grâce à l’historien, ce qui était pour l’humanité, dans le
meilleur des cas, une masse informe de souvenirs, souvent mal conser-
vés, déformés par leur ancienneté, un passé plutôt fantomatique, de-
vient accessible en des livres écrits dans le respect d’une méthode de
travail scienti…que.

Il ne semble donc pas excessif de dire que l’histoire est vouée au
passé.

2. Pas à tout le passé cependant.

Il est vrai que le domaine de la science historique n’englobe pas
tout le passé : celui de la matière, des astres, des plantes, des animaux
ne la concerne pas. Son passé est celui de l’humanité. Et encore pas
tout entier. On s’accorde, en e¤et, à limiter le champ de l’historien
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avec l’apparition des premiers témoignages écrits. Avant l’écriture –
soit 4000 ans av. J.-C. – on ne se trouve plus dans le domaine de
l’histoire, mais de la préhistoire. Il reste tout de même, en admettant
cette limite, que quelques 6000 ans du passé humain forment le domaine
de l’historien.

3. L’historien évite l’actualité et l’avenir.

Ajoutons que c’est exclusivement à ce passé de l’humanité que se
consacre l’historien. Il n’est pas question, pour lui, de sortir du temps
révolu pour se lancer dans l’explication des événements en cours ou de
lancer vers l’avenir des hypothèses prospectives. Il ne manque pas de
journalistes, d’économistes, de sociologues et de politiques pour tenter,
avec plus ou moins de bonheur, ces e¤orts dans le présent ou vers
l’avenir.

3.1. Accessibilité retardée des documents. Pour quelles rai-
sons à t’on pris l’habitude de demander à l’histoire de borner ses am-
bitions au passé ? Dans les ouvrages de méthodologie destinés aux étu-
diants d’histoire contemporaine, pour éloigner les chercheurs d’une ac-
tualité trop immédiate, nous avons trouvé cet argument : l’accessibilité
de la documentation est souvent retardée par des règlements adminisra-
tifs ; de ce fait elle est insu¢sante pour des sujets d’étude trop récents.
Il su¢t de savoir que la plupart des archives des divers pays soumettent
la communication de leurs documents à des restrictions chronologiques
qui peuvent aller souvent jusqu’à 80 années et même à 150 pour les
dossiers concernant le personnel et à caractère médical. Les archives de
la guerre de 1914 - 1918 commencent seulement à être assez facilement
accessibles aux chercheurs.

3.2. Les passions du présent perturbent l’étude des docu-
ments historiques. En outre, tout ce qui est actuel est presque tou-
jours marqué par la passion, le poids des mentalités, la volonté de faire
triompher un point de vue. On parlera donc du passé pour y trouver
des arguments pour servir telle cause, pour condamner ou pour louer.
Attitude d’esprit compréhensible chez des hommes d’action mais que
la rigueur scienti…que doit faire écarter en histoire.

Voici la mise en garde que donnaient, dans un ancien et notoire
“Guide de l’étudiant en histoire moderne et contemporaine“, deux cé-
lèbres historiens français, Camille Bloch et Pierre Renouvin : «Choisir
un sujet de thèse dans le but, avoué ou inconscient, de transposer dans
le passé les querelles du présent, chercher à utiliser l’histoire dans un
dessin de polémique actuelle... c’est fausser le sens du travail historique
», (Guide de l’étudiant...,p.117)
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3.3. Nécessité de laisser le temps faire son oeuvre. Même si
le chercheur parvient à se dégager des passions qui altèrent forcément
le jugement, il y a encore une autre raison qui doit le détourner de cher-
cher à écrire l’histoire jusqu’au moment présent. C’est tout simplement
qu’on ne peut comprendre, dans sa complexité, une situation humaine
donnée, une évolution collective ou individuelle sur laquelle on prétend
faire oeuvre d’historien, qu’à la condition de prendre bien garde de lais-
ser le temps faire son oeuvre. On permettra ainsi aux oeuvres humaines
de s’achever ou même d’être anéanties.

Citons encore ici un exemple donné aux élèves historiens. Qui pour-
rait prétendre comprendre cette tragédie de Corneille, le Cid, en ayant
seulement assisté aux premières scènes et quitté le théâtre après le
souet que Don Gormas donne au vieux Don Diègue. Il ne pourrait
entreprendre d’écrire aussitôt sur cette tragédie. Il ne saurait le faire
car il manque de recul. Il n’a pas su¢ qu’il observe les acteurs pen-
dant quelques minutes. Il aurait fallu qu’il laisse le temps faire son
oeuvre pendant toute la durée de la pièce, qu’il attende que l’action
soit totalement accomplie.

Au moins pour l’histoire dite “contemporaine“, on risque fort de
mal comprendre le sens des événements les moins éloignés de nous, de
manquer de perspective. À tout homme pressé de juger les drames de
l’histoire contemporaine et, le plus souvent, de prononcer des verdicts
péremptoires, l’historien averti dira : «Pas encore ! Vous allez trop vite
car la pièce n’est pas …nie. Même si tel pays vient d’être battu, si tel
autre triomphe, si telle situation économique ou sociale semble bien
stabilisée, attendons donc pour mieux saisir le sens général des événe-
ments ».

Prenons un grand exemple dans l’histoire du XXe siècle : en 1968,
ce qu’on appelle la “révolution culturelle chinoise“ paraît, à tous les
observateurs, une formidable “révolution de la culture“. Il faudra at-
tendre vingt ans pour en mesurer la complexité et percevoir qu’elle était
d’abord une implacable et sanglante lutte politique pour le pouvoir à
Pékin.

4. Un débat récent : l’historien doit-il frôler le présent ?

Nous devons signaler cependant que cette crainte de l’actuel, ensei-
gnée avec prudence par les plus grands historiens, a subi des critiques.
Vers 1970, les programmes de l’enseignement secondaire et supérieur,
au moins en France, se sont ouverts largement à des périodes d’histoire
plus contemporaines, en réaction contre une pédagogie trop soucieuse
de s’écarter du présent. On pouvait, tout compte fait, s’engager dans
cette voie nouvelle sans oublier la rigueur scienti…que.
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Puis, à partir de 1980, certains se sont mis à plaider avec insistance
pour ce qu’ils ont appelé “l’histoire immédiate“.

Le débat a donné lieu à des ouvrages de ré‡exion du plus haut inté-
rêt. Et des historiens – tel René Rémond qui pendant de longues années
est venu commenter, en direct, à la télévision, le résultat de presque
toutes les consultations électorales de France – se sont approchés au
plus près du présent.

Mais, au terme de son long contact avec l’actualité, René Rémond
tire cette conclusion qui révèle si bien la nécessité du recul indispensable
pour bien comprendre : «La connaissance de l’histoire sur un siècle ou
deux permet d’inscrire le court terme dans la perspective d’une durée
longue, indispensable... Seule histoire donne à un événement toute sa
place et rien qu’elle »(Précis d’histoire immédiate, p. 27).

De ce débat animé sur “l’histoire immédiate“, qui dure depuis une
vingtaine d’années, il est résulté une compréhension meilleure de l’uti-
lité qu’il peut y avoir, pour le journaliste de métier, à consulter des
historiens pour mieux tenter d’évaluer le présent. Plus d’audace est ve-
nue aussi à certains chercheurs pour arrêter les livres d’histoire qu’ils
rédigent plus près de l’actualité qu’autrefois. Mais nul ne soutiendra
que l’historien doit aller jusqu’à sortir du passé pour devenir une dou-
blure de journaliste.

Au terme de tous ces débats l’historien a toujours le droit de dire
qu’il est un spécialiste du temps et même le savant qui se consacre
totalement et exclusivement au passé humain.

5. Comparaison avec des sciences expérimentales.

C’est ici qu’il convient de comparer le temps historique avec ce-
lui des sciences expérimentales comme la physique et la biologie, ce qui
pourra permettre de nuancer nos jugements. Nous comprendrons mieux
dans quelle mesure l’historien peut se dire spécialiste du temps. L’his-
toire n’est-elle pas à ce sujet en compétition avec d’autres sciences ?

5.1. La biologie et le passé. L’historien est, certes, un spécia-
liste du temps, mais il n’est pas le seul.

Voici la biologie qui se propose d’étudier les êtres vivants, dans les
règnes animal et végétal, à l’état statique, but de l’anatomie et de la
classi…cation, et à l’état dynamique, objet de la physiologie, ou encore
dans leur rapport avec le monde extérieur. Dans son immense champ
de recherche, la biologie rencontre évidemment le temps.

Car ces organismes vivants ne cessent d’évoluer dans le temps, de
leur naissance à leur mort. La cellule végétale ou animale ou humaine
a besoin de ce qu’on appelle “le temps biologique“ pour se développer,
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se nourrir, grandir et mourir. Elle le fait selon le rythme propre à son
espèce et en fonction de ses lois particulières. Le temps de vie de chaque
organisme correspond au nombre de multiplications possibles de ses
cellules.

Le biologiste est donc amené à étudier l’évolution des organismes
dans le temps. C’est ainsi que l’embryogénie s’occupe des transforma-
tions d’un organisme depuis l’oeuf ou le spore jusqu’à l’état adulte.
L’embryologie se consacre à l’étude des embryogénies de divers or-
ganismes. L’organogenèse étudie l’évolution d’un seul organe, en ne
manquant pas de décrire les métamorphoses qui sont les changements
successifs d’une forme en une autre.

A ces disciplines particulières qui ont pour objet l’évolution au cours
de la vie limitée de l’organisme, correspond, à un stade bien plus vaste,
celles qui décrivent l’évolution générale des espèces au cours du temps.
La paléontologie, étude la plus vaste, n’hésite pas à embrasser toutes
les époques anciennes. Puis il y a la philogenèse qui n’envisage que
l’évolution d’une seule espèce. En…n la génétique a pour objet l’hérédité
et ses variations.

Ce rapide coup d’oeil sur divers aspects de la recherche de la biologie
su¢t à nous montrer à quel point elle est, elle aussi, engagée dans le
temps.

5.2. La physique et le passé. Quant aux physiciens – et aux as-
trophysiciens – ils ont été, par l’extension même de leurs recherches, à
cause des problèmes qu’elle soulevait, forçés de se projeter en quelque
sorte, dans le passé. Avec Alexandre Friedmann, en 1922, on a pris
conscience de l’expansion de l’univers, con…rmée, en 1929, par Edwin
Hubble. Les calculs des mathématiciens et les observations des téles-
copes ont fait découvrir le rayonnement fossile des photons de l’univers,
réparti uniformément dans le cosmos. On a été amené à s’interroger sur
le commencement de l’espace et du temps et on a tenté de donner un
âge à l’univers : environ 14 milliards d’années.

Scrutant le passé, les physiciens se sont mis aussi à regarder l’ave-
nir, essayant de prévoir vers quoi tend notre univers. Les biologistes
s’intéressent également au temps à venir, cherchant à tirer parti de
leurs découvertes, pour améliorer la vie des plantes, des animaux et de
l’homme.

Voilà donc des remarques qui limitent singulièrement l’originalité
que nous avons cru découvrir dans le temps historique : l’historien ne
peut se dire le spécialiste du temps, alors que la chronologie a tellement
d’importance pour les autres disciplines.
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6. Conclusion : le passé humain, domaine réservé à
l’historien.

Il demeure pourtant un domaine temporel qui appartient à l’histoire
plus qu’à toute autre discipline : c’est le passé humain.

Alors que biologistes et physiciens n’hésitent pas à évoluer dans les
trois éléments du temps, allant avec aisance, bien au-delà du présent de
leurs laboratoires, vers le passé où le futur, l’historien seul est enfermé
dans le passé.

Nous avons vu que des ré‡exions récentes des historiens ont consi-
déré que la science historique pouvait frôler le présent, qu’elle avait
même intérêt à le faire. Mais elle ne doit jamais prendre le présent
lui-même comme l’objet de ses recherches, sous peine de se dénaturer.
Et bien entendu l’historien ne doit pas jouer au prophète en se lançant
vers l’avenir.

Telle est la première originalité du temps historique, qui
nous apparaît avec certitude : il est absolument enfermé
dans le passé. Oui l’historien peut dire, sans erreur : «Je
suis le spécialiste du passé des hommes ».



CHAPITRE 2

L’histoire cherche ses explications dans le passé.
Mais peut-elle les chercher hors du temps ?

Nous avons vu que l’objet de l’histoire est la connaissance
du passé humain. Il est évident que pour connaître les
événements passés, l’historien doit les expliquer, c’est à
dire en rechercher les causes.

C’est précisément au sujet de cette recherche des causes
qu’un grand débat a opposé longtemps les historiens aux
philosophes.

Deux types de causes peuvent être invoquées, que les philosophes
ont nommées “causes minimales“ et “causes radicales“.

Les causes minimales expliquent seulement comment les événements
se sont passés. L’historien découvre ces causes en étudiant de près ce
qui est arrivé à l’époque dont il veut écrire l’histoire. Ainsi il dira que
le formidable enrichissement de l’Europe occidentale dans la seconde
moitié du XIXe siècle a été causé par un magni…que essor des sciences
et des techniques qui a lui même décuplé les moyens de production
grâce à des machines-outils de plus en plus performantes. Cette cause
– l’importance du machinisme à partir de 1850 –, si importante soit-elle,
est appelée, par les philosophes, une cause minimale, car elle explique
seulement comment l’enrichissement est devenu possible : grâce aux
machines pouvant produire en quantité massive et à des prix de plus
en plus bas.

Les historiens ont eu tendance à dire que ces causes dites minimales
su¢saient bien pour leurs explications : « Nous ne pensons pas, écrivait
l’historien Michel Lhéritier, que l’histoire a besoin de s’enfoncer plus
loin, au risque de s’y perdre, dans l’étude des causes ».

Au contraire, répondait le philosophe Hégel, « l’histoire doit cher-
cher ses explications fondamentales hors du temps, dans l’universel ».
Il voulait dire qu’elle devait atteindre ce que la philosophie appelle les
causes radicales, celles qui, au delà du comment, nous expliquent le
pourquoi des événements. Nous verrons un peu plus loin des exemples
de ces causes radicales.
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Disons, des maintenant, que le débat sur les causes a été pratique-
ment clos par les historiens, qui, dès la …n du XIXe siècle ont partout
admis qu’ils ne devaient pas chercher leurs explications hors du temps.
C’est en suivant cette règle, modeste mais précise, que l’histoire scienti-
…que a réalisé, au XXe siècle, d’immenses progrès dans la connaissance
du passé.

1. Un objectif précis et bien limité dans le temps.

L’histoire, en dépit de l’immensité du passé humain qu’elle peut
prospecter, à un objectif précis, limité, scienti…quement raisonnable.

L’historien a seulement pour mission de nous dire ce qui est arrivé à
tel moment, à telle période particulière du passé humain, à telle société
ou même, plus simplement encore, à tel individu.

L’historien se …xera par exemple comme objectif l’étude du «com-
merce méditerranéen à la …n de l’Empire romain », ou bien de «la
ville marocaine de Fez, au XIIe et XIIIe siècles », ou encore des «ca-
ractères originaux de l’histoire rurale française au Moyen-Age », pour
citer quelques titres d’ouvrages d’histoire très connus, qu’on trouve fa-
cilement dans les bibliothèques universitaires.

2. La méthode scienti…que : s’en tenir aux causes minimales.

Dans ce but, l’historien a extrait patiemment, de la masse gigan-
tesque des vestiges et textes laissés par le passé, les documents qui
concernent son seul sujet. Il les examinera avec un esprit critique ri-
goureux. Il ré‡échira, pour essayer de comprendre l’enchaînement des
causes et conséquences. Bien entendu, son objectif étant limité à un
moment précis du temps, cet historien scienti…que va, par principe,
s’en tenir aux causes minimales, celle qui normalement se manifestent
à l’échelle du siècle ou de quelques années. Il fera, ce qu’on appelle de
l’histoire scienti…que.

En …n de compte, il restera dans le temps, il cherchera ses expli-
cations sans essayer d’aller plus haut et plus loin. Il sera toujours ce
chercheur qui chemine – disons le mot – humblement dans le concret,
qui ne quitte pas ce bas-monde, qui s’interdit absolument, pour expli-
quer, de s’appuyer sur de grands systèmes de pensée et de vastes visions
philosophiques d’ensemble.

3. Le premier exemple : “Le siècle de Louis XIV“, de
Voltaire.

Telle est la règle absolue de l’histoire scienti…que, partout admise
au XXe siècle : ne pas sortir du temps. Souligons que cette exigence a
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été formulée pour la première fois en France, par un ouvrage d’histoire,
vieux de 250 ans – il date de 1751 – qui a certes extrêmement vieilli
du fait du progrès même des recherches historiques, mais qui n’en a
pas moins ouvert la voie que, depuis, tous les historiens rigoureux ont
suivie. Il s’agit du “Siècle de Louis XIV“, de Voltaire.

Pour la première fois, avec une détermination sans faille, l’histoire
a été placé uniquement dans le temps. L’historien Voltaire, qui est
d’ailleurs très soucieux de ne s’appuyer que sur une documentation ri-
goureuse, attentivement contrôlée, ne cherche ses explications que dans
le jeu des causalités minimales, celles qui peuvent être véri…ées par des
lois scienti…ques, celles dont nous observons sans cesse le jeu dans cette
existence temporelle.

4. À l’inverse de l’historien, ceux qui cherchent les causes
radicales.

À l’inverse de la voie scienti…que ouverte par Voltaire, d’autres
hommes ont cherché à comprendre le passé humain avec des ambitions
plus vastes que celles de l’historien.

Le philosophe ré‡échit aussi sur le passé – tout le passé – mais pour
savoir où va l’humanité. Voilà son immense projet : découvrir le sens
de l’histoire.

Que veut la philosophie de l’histoire : elle cherche à discerner si un
ordre logique existe à travers les accidents de l’histoire. Elle veut savoir
si à travers la masse apparemment désordonnée des événements, des
hasards, il n’y a pas, sous-jacente, une idée directrice, une loi générale
qui mène l’humanité.

Pour atteindre son but, le philosophe, comme nous l’avons déjà dit,
ne saurait se contenter d’expliquer le passé avec les causes minimales,
immédiates ou proches des événements. Il lui faut donc aller jusqu’à la
causalité radicale, comme on dit en philosophie, celle qui, au-delà du
comment des choses, en cherche le pourquoi.

Ce que le philosophe tente de faire avec ses seuls raisonnements, des
esprits religieux l’ont entrepris en s’appuyant aussi sur des principes
qu’ils tirent de leurs croyances.

4.1. Les exemples de Bossuet et de Montesquieu. Avant
Voltaire, l’histoire était ainsi, par ses explications, sortie du temps pour
invoquer l’action de Dieu dans les événements humains : ce fut, sous la
plume de Bossuet, le “Discours sur l’histoire universelle“.

L’histoire sortait encore du temps, et d’une autre manière, avec le
livre de Montesquieu : “Considération sur les causes de la grandeur
des Romains et de leur décadence“. Ici, ce n’est plus un théologien qui
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veut expliquer : donc plus d’appels à la Providence divine. Mais avec
Montesquieu, on a un philosophe qui prétend saisir les “lois“ du gou-
vernement des hommes. C’est donc le passé humain qui est interprété
selon un système philosophique, celui que Montesquieu veut illustrer.
Autrement dit, là aussi, par ses explications, Montesquieu «dépasse le
temps ».

4.2. Les exemples de Hegel et de Karl Marx. Cette tendance
– d’ailleurs tout à fait admissible si on n’hésite pas à sortir du cadre
scienti…que indiqué par Voltaire – se manifestera au siècle suivant, dans
diverses visions philosophiques de l’histoire.

Ainsi Hegel construira un système explicatif général. L’histoire,
dira-t-il, est fondamentalement la réalisation progressive de l’Esprit,
principe impersonnel. Elle tend vers une …n, qui est le savoir absolu.
L’histoire humaine, a¢rme Hegel, c’est “l’idée en marche“.

Mais pas du tout dira le philosophe Karl Marx ! Au contraire se
sont les techniques, les outils qui déterminent les possibilités humaines.
La vie matérielle des hommes contient les explications de toutes leurs
activités ainsi que du devenir de l’humanité. La lutte des classes est la
forme obligatoire qu’a pris toute histoire. Elle s’achèvera par la victoire
des prolétaires et la venue d’un monde où l’homme maîtrisa en…n son
destin. Quand le prolétariat prendra en charge l’Etat, commencera le
règne de la liberté et de la paix universelle.

Hegel, Marx : voilà deux exemples, parmi beaucoup d’autres, de
philosophes qui prétendent connaître la cause radicale de toute histoire.

5. Inductions scienti…ques face aux déductions
philosophiques.

Pour donner leurs grandes explications radicales, de l’évolution de
l’humanité, les philosophes partent donc de principes, de systèmes
d’idées d’où ils veulent déduire la vérité : c’est la déduction philoso-
phique.

Personne n’empêchera les philosophes de raisonner ainsi par déduc-
tions, c’est-à-dire à partir de systèmes qu’ils édi…ent hardiment dans le
domaine des idées pures – systèmes dont la valeur peut être grande –
mais qui surplombent le temps où travaille l’historien.

Tout au contraire, dans le sillage tracé, il y a bien longtemps par
“ Le siècle de Louis XIV “ de Voltaire, tous les historiens rigoureux
du XIXe et surtout du XXe siècle, se sont engou¤rés. Laissant aux
philosophes les grandes déductions rationnelles et le soin de découvrir ce
qu’ils appellent les causalités radicales, ils se sont contentés, en savants
méthodiques, de demeurer enfermés dans le temps, se bornant – ce
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qui est déjà assez di¢cile – à y découvrir les causes minimales mais
certaines des événements du passé. Ils ont utilisés pour cela l’induction
scienti…que, le type de raisonnement qui ne part pas d’un principe
mais de l’observation rigoureuse des faits, pour découvrir les causes
des événements passés.

6. Comparaison avec les sciences expérimentales : même
refus des déductions philosophiques.

Mais voici que nous sommes encore obligés de nous interroger.
Quand nous disons que l’historien, voué au passé, est obligé de n’en
pas sortir pour en donner des explications, avons-nous dé…ni un carac-
tère original de la science historique ?

Absolument pas : cette caractéristique est très exactement celle de
toute démarche scienti…que, telle que l’ont admis tous les chercheurs
du XXe siècle. Aucun physicien, aucun biologiste n’accepterait, en ré-
digeant un livre de recherche, d’y faire intervenir des considérations
philosophiques ou religieuses.

Ce n’est pas que ces divers esprits scienti…ques ne puissent, s’ils en
sentent le besoin, ré‡échir et même approfondir tel système philoso-
phique ou telle croyance.

Mais, dans ce cas, ils le feront toujours en dehors de la recherche
scienti…que, ne mélangeant jamais les genres.

Les résultats obtenus par toutes les sciences – y compris
l’histoire – au cours du XXe siècle, ont été si impor-
tants que nul ne songerait aujourd’hui à réformer cette
méthode scienti…que.
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CHAPITRE 3

L’historien privilégie le temps mathématique dans
son travail de documentation et la durée

psychologique dans son exposé …nal.

Dans ses études magistrales sur le temps, Henri Bergson
à distingué le temps des calendriers – et, si on veut être
plus précis, des horloges – qu’il appelle le temps mathé-
matique et la durée psychologique, ou temps réel, celui
qui se déroule en chacun de nous, dans ce que les psy-
chologues nomment notre “courant de conscience“.

L’histoire utilise couramment ces deux formes du temps, mais pas de
la même manière. Elle privilégie en e¤et le temps mathématique dans
la phase préparatoire de son oeuvre scienti…que. Elle s’en écarte, au
contraire, le plus possible dans la présentation …nale de ses résultats,
cherchant surtout à traduire alors le temps en durée psychologique,
individuelle ou, plus souvent, collective.

1. Le temps mathématique.

Avant de suivre l’historien, dans ses deux utilisations du temps si
nettement opposées, il convient de bien distinguer le temps mathéma-
tique de la durée.

D’où vient ce qu’on appelle le temps mathématique ? D’une construc-
tion arti…cielle réalisée par les savants désireux de comprendre la durée,
ce temps réel que nous vivons tous en notre conscience.

Bien entendu, ils l’ont étudié avec leur habituelle méthode de pen-
sée. Ils ont usé de l’analyse qui, comme l’indique l’étymologie du mot
grec – analusis – découpe, tronçonne en éléments simples. Donc, face à
la durée perçue dans notre courant de conscience, par le mouvement et
le changement constant de perceptions, d’images, d’idées, d’a¤ections
que nous ne cessons de ressentir, les savants ont découpé en divers tron-
çons.

Rappelons ici les points esssentiels de la thèse de Bergson sur ce
qu’il nomme le “temps mathématique“ :

13
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1.1. Analyse du mouvement. Quand nous voulons analyser le
mouvement constant – cet élément de la durée, temps réel – nous l’ana-
lysons et dé…nissons une série de positions successives. Dans ce mou-
vement, dira le savant, nous étions d’abord dans la position A. Puis on
est passé en B, en C, en D, en E, etc.. Le mouvement, qui était une ma-
nifestation de vie, est ainsi devenu pour nous “une série de positions“.

1.2. Analyse du changement. Voici maintenant le deuxième
élément du temps réel : le changement incessant. Pour concevoir le
changement, notre esprit procède de même que pour le mouvement.
Il analyse, donc il tronçonne le vivant. Il dit : nous sommes partis de
l’état A, par exemple de l’inquiétude. Puis on est passé par l’état B,
l’angoisse. Puis on est arrivé en C, la surprise. On a atteint D, le soula-
gement, puis E, le contentement, etc. Autrement dit le ‡ux émotionnel
et changeant qui agitait notre courant de conscience est devenu une
froide “série d’états“.

Ainsi, le temps réel, la durée vivant en notre esprit, est devenue
du temps mathématique, c’est-à-dire une juxtaposition de parties dis-
tinctes.

1.3. Le temps mesuré dans l’espace. En fait, ce temps mathé-
matique, nous …nissons par le mesurer dans l’espace, sur une droite, ou,
si l’on veut, sur le cercle de l’horloge. Là, les mouvements de l’aiguille
vont inexorablement découper le temps en intervalles rigoureusement
nets et immuables, alors que la durée est perpétuel mouvement et chan-
gement.

1.4. Temps factice mais très utile. Certes, nous dirons que les
parties distinctes que le savant a tronçonnées dans le cours du temps
réel qu’il a réussi à analyser, se succèdent comme chaque seconde suc-
cède implacablement à la seconde précédente. Mais cela ne saurait en-
lever son in…rmité aux temps mathématique : il n’est plus vivant. Il est
une association de positions et états qui schématisent arbitrairement le
courant vivant de la durée.

Le temps mathématique et du temps en morceaux : ce
n’est plus de la durée vivante.

Cette in…rmité du temps des calendriers et horloges ne saurait ce-
pendant faire oublier combien cette …guration temporelle nous est utile.
Les savants ont ainsi à leur disposition un temps précis, des moments
rigoureusement comparables à d’autres. Les hommes d’action, grâce à
ce temps mathématique, …xeront sans erreur possible leurs rendez-vous
et leurs voyages
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2. Le temps mathématique dans la documentation
historique.

Ce temps mathématique, l’historien ne manque pas d’en tirer le
plus grand parti. Voici ce chercheur dans la phase première de son
travail. Celle de l’heuristique, de la recherche des documents, et aussi
de la critique, où il soupèse soigneusement l’authenticité et l’autorité
de chaque document nécessaire à l’étude de son sujet, de chacun de ces
vestiges et témoignages qu’il puise parmi tous ceux, innombrables, que
les événements passés nous ont laissés.

Chaque document que l’historien parvient à extraire des traces du
temps révolu, doit être, par lui, daté et localisé. Un document historique
est toujours une trace de ce qui fut en tel lieu, à tel date.

Le lieu se dé…nit évidemment en fonction de la géographie, cette
indispensable science auxiliaire de l’histoire. Et la date est inscrite sur
le document en référence à la chronologie, cette science du temps, qui
est évidemment l’autre discipline sans cesse au service de l’historien,
dans son premier travail de recherche.

Bien entendu, cette chronologie va exprimer le temps en fonction de
conventions : des ères qui font partir le temps d’un événement estimé
capital pour l’humanité, telle la naissance de Jésus-Christ, ou d’évé-
nements d’importance plus restreinte, comme le début du règne de tel
souverain, etc... Le temps est encore divisé, toujours pas convention,
en siècles, années, mois, minutes et secondes.

Dans l’établissement de ses “…ches documentaires“, tout historien,
après avoir inscrit rigoureusement l’origine du document, ne manquera
jamais de le dater. Et si la date ne peut être …xée avec certitude – ce qui
arrive souvent pour les documents des périodes très anciennes – il doit
tout de même s’e¤orcer de situer approximativement le témoignage, en
indiquant qu’il s’agit d’une date probable et non certaine.

2.1. Les di¢cultés de la datation historique. Tous les ma-
nuels de méthodologie écrits par des historiens de métier à l’usage des
étudiants d’histoire – et que nous avons consultés – indiquent avec net-
teté que l’e¤ort de datation est indispensable pour la documentation
historique. Ils en soulignent aussi les di¢cultés, dues, par exemple, aux
di¤érences des calendriers : les calendriers de la Grèce antique sont
souvent incertains ; l’année de la Rome antique comportait des mo-
di…cations compliquées qui ont toujours donné beaucoup de mal aux
historiens. On connaît aussi les di¤érences entre le “calendrier julien“
et le “calendrier grégorien“, et encore les conversions qu’obligent à faire
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avec le calendrier actuel, désormais en usage partout, les divisions du
temps adoptées en France sous la Révolution, à partir de 1793.

2.2. Une cotation temporelle su¢samment neutre. Quel que
soit le type de calendrier, le but de tout historien est de traduire l’évé-
nement en temps mathématique, c’est-à-dire de le charger, au-delà de
tout caractère personnel, a¤ectif, occasionnel, d’une cotation temporelle
su¢samment neutre pour permettre de le situer dans le cours général
du temps.

Ce n’est pas sans di¢cultés que les historiens ont atteint ce but.
Car dans les époques anciennes, la science du temps était incertaine.
Grecs et Romains, comme nous l’avons signalé plus haut, ne disposaient
pas de calendriers vraiment adaptés aux données astronomiques. Les
chroniqueurs antiques étaient surtout gênés par l’absence d’une date
initiale su¢samment marquante, d’un repère chronologique universel-
lement admis. A Rome on pouvait dater les événements à partir d’un
fait en partie légendaire : la fondation de la Ville par Romulus (vers 753
avant J.C.). Mais on datait plutôt, à l’époque impériale romaine, à par-
tir de l’année de l’avènement du souverain. C’est seulement à la …n de
l’Empire romain que l’adoption de la naissance de Jésus Christ, comme
point de départ de toute chronologie, facilita considérablement la tâche
des historiens, encore que l’usage de ce calendrier resta longtemps limité
au monde européen. Puis l’ampleur et la rapidité des échanges interna-
tionaux rendirent indispensable, à la …n du XIXe siècle une chronologie
universelle.

La di¤érence des moyens chronologiques, utilisés selon les diverses
époques, n’empêche pas la similitude des attitudes : aujourd’hui, comme
dans les temps les plus anciens, l’histoire traduit les événements en un
temps abstrait - ce que Bergson appelle le “temps mathématique“ -
a…n de pouvoir les situer, l’un par rapport à l’autre, et les comparer
sans di¢culté.

3. La durée psychologique dans l’ouvrage d’histoire
scienti…que.

Mais voici que la phase préparatoire du travail historique s’achève,
celle de la documentation. Le chercheur dispose maintenant d’une masse
considérable de …ches où les événements du passé sont scienti…quement
transcrits, étiquetés avec précision, selon le lieu et le temps où ils se
sont produits.

Voici que s’ouvre pour l’historien la nouvelle phase, celle du tra-
vail créateur, ou par les e¤orts alternatifs et inlassablement répétés de
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l’analyse de la synthèse qu’il va exercer sur ses …ches documentaires, il
va faire naître ce livre d’histoire qu’il projetait d’écrire.

3.1. Quel plan adopter ? Bientôt son esprit, qui ne cesse d’in-
terroger les …ches documentaires et de tenter de les élaborer va se poser
la question incontournable : “Quel plan vais-je adopter pour exposer,
dans mon livre, ce moment du passé que je dois, à la fois, expliquer et
faire revivre ? “ Car un livre vaut d’abord par son plan : c’est par lui
que se manifeste initialement la compétence de l’historien.

Celui-ci va donc se demander : “Dois-je présenter les événements
selon le plan chronologique – comme ils sont déjà classés dans les …chiers
documentaires – en fonction du temps des calendriers –, ou bien dois-je
adopter cet autre classement qu’on appelle le plan logique, par grandes
rubriques aux titres explicatifs donnant, en deux ou trois mots, une
signi…cation précise ? “.

Presque toujours l’historien de métier répugne à choisir le plan chro-
nologique. Car il sait bien qu’en déversant les événements de cette ma-
nière, dans le livre d’histoire qu’il doit écrire, il ne dépassera pas le
niveau élémentaire de la simple “chronique“, ce torrent de dates, si on
ose dire, qui ne permet guère de saisir les …ls directeurs du passé, les
grands faits qui ont eu une in‡uence décisive, les tournants qui ont
marqué les époques, la charge a¤ective que tel ou tel événement a eu
pour les esprits du temps, etc.

Aussi la période historique que l’on veut expliquer sera donc présen-
tée en chapitre “thématiques“ touchant à l’évolution démographique,
économique, sociale, culturelle, etc.

3.2. Un exemple concernant l’histoire de la révolution de
1789. Ouvrons donc “Histoire de la France“, une des grandes synthèses
historiques réalisés par des universitaires français vers la …n du XXe
siècle, sous la direction de Georges Duby. Voici comment l’historien
Michel Vovelle y traite de la Révolution française.

Il ne va pas suivre le fastidieux découpage chronologique corres-
pondant aux quatres pouvoirs successifs : 1789-1791 (Constituante) ;
1791-1792 (Législative) ; 1792-1795 (Convention) ; 1795-1799 (Direc-
toire). Au contraire il regroupe les faits sous deux rubriques qui veulent
traduire la durée vraiment vécue par les hommes du temps.

D’abord celle de l’élan révolutionnaire qui les anime, avec tous ses
remous politiques, sociaux et économiques. Il titre donc sa première
partie : “La Révolution en marche“, contenant ces quatre chapitres : –
Pourquoi la révolution ? – Les succès d’une révolution bourgeoise – La
révolution populaire – Rentrée dans l’ordre.
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Puis, dans une deuxième partie, intitulée “Civilisation révolution-
naire“, il évoque l’e¤ort des révolutionnaires pour construire du du-
rable, leurs illusions et leurs échecs. À la durée combative de la première
partie succède donc la durée constructive, sous les trois chapitres : –
L’éphémère – Les valeurs sûres – Expérimentations et promesses.

Qu’a donc fait l’historien Vovelle en choisissant ses divisions et
titres ? Il a tout simplement substitué au temps mathématique qui dé-
coupait la Révolution en quatre périodes – temps des calendriers trop
neutre – le temps réel, la durée psychologique collective vécue par les
Français entre 1789 et 1799.

On peut d’ailleurs admettre ou discuter son plan. On peut même
en proposer un autre qu’on estimera plus parlant et plus conforme à ce
qui se passa vraiment. Ces divergences ne sont pas la question que nous
débattons ici. L’essentiel est de souligner que tout historien, au delà des
dates du calendrier se doit de rechercher, avant tout, les durées, c’est
à dire le temps qui a été réellement vécu par les contemporains.

Temps mathématique pour la documentation, mais tra-
duit ensuite en durée pour la synthèse …nale : telle est la
règle suivie par l’histoire quand elle se veut féconde.

4. Comparaison avec les sciences expérimentales.

Ayant ainsi précisé la double perception du temps par l’historien,
lorsqu’il veut réaliser son oeuvre, nous devons comparer. Que font les
autres chercheurs scienti…ques, en ce qui concerne le temps ?

4.1. Le temps mathématique dans les sciences expérimen-
tales. Eux aussi ont sans cesse recours au temps mathématique. Il est
même normal qu’ils y fassent un appel plus systématique que l’histo-
rien. Savants expérimentaux, ayant, à la di¤érence de ce qui se passe en
histoire, la possibilité de reproduire systématiquement, dans leurs labo-
ratoires, les faits qu’ils veulent étudier, ils traduisent toutes leurs obser-
vations en temps mathématique. Toutes les évolutions temporelles qu’il
remarquent au cours de leurs expériences, comme toutes celles qu’il
constatent dans les phénomènes purement naturels qu’ils découvrent,
sont exprimées par eux dans le temps mathématique des calendriers et
des horloges, avec une neutralité et une précision vraiment scienti…ques.

Force nous est donc de conclure que l’historien, dans sa phase de
documentation, ne procède pas de façon originale. Il ne fait que se
comporter …dèlement comme tous les scienti…ques.
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4.2. La durée dans les sciences expérimentales. Mais que
dire de son recours systématique à la durée, au temps réel et si variable
des hommes ? L’historien en a t-il le privilège ? Pas absolument.

Sans doute, le physicien ne rencontre jamais, dans ses recherches,
la durée – au sens où Bergson l’entendait – qu’elle soit individuelle ou
collective. Le temps de la physique n’est pas celui des hommes, des
animaux, ni même des plantes. La froide rigueur du temps mathéma-
tique lui conviendra toujours. La détermination du temps, en physique
à quelque chose d’impératif, d’absolu, de la pureté du quartz, de la
précision de l’horloge atomique, de la régularité des pulsars...

Mais, pour le biologiste, la situation est toute di¤érente. La bio-
logie, comme l’histoire, travaille sur des réalités vivantes, ‡uctuantes,
complexes, individuelles ou collectives, qu’il faut savoir respecter si on
veut comprendre les organismes qu’on étudie.

Biologie et histoire rencontrent des temps vivants, multiples, qui
n’avancent pas aux mêmes rythmes et à la même vitesse.

Alors que le physicien sera toujours à l’aise avec le temps des hor-
loges, le biologiste aura tendance, dans son respect des rythmes vitaux,
à s’insurger contre la brutalité avec laquelle, par exemple, on impose
une heure universelle et, avec elle, une organisation identique du travail
et des loisirs, aux jeunes enfants des écoles et aux adultes des bureaux
et usines, qui n’ont pas du tout les mêmes rythmes biologiques.

La chronobiologie, la chronopharmacologie, la chronoépidémiologie,
la chronothérapie, toutes ces branches si agissantes de la science bio-
logique vont réclamer l’obéissance, non aux horloges habituelles, mais
à ce qu’ils appellent nos “horloges circadiennes et annuelles“, c’est-à-
dire au temps réellement vécu, à nos durées personnelles et d’espèces.
Faute d’obéir à ses horloges biologiques naturelles, les analyses médi-
cales peuvent être faussées, l’e¢cacité des médicaments diminuée, la
toxicité d’un traitement anticancéreux augmentée.

Quand le biologiste, en…n, se penche particulièrement sur le fonc-
tionnement de l’organisme humain, il est obligé de souligner, très for-
tement, l’action psychosomatique, c’est-à-dire, en …n de compte, l’in-
‡uence de cette mystérieuse durée qui s’a¢rme dans le courant de notre
conscience et qui, par les craintes ou les espoirs qu’elle véhicule, réagit
en bien ou en mal sur nos organes vitaux.
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4.3. L’usage de la durée n’est pas une spécialité de l’his-
toire.

Ainsi donc, cette comparaison avec le temps biologique
nous permet de relativiser fortement le recours à la durée
fait par l’historien.

Dans la phase terminale de ses recherches sa démarche
n’est pas aussi originale qu’on aurait pu le penser avant
d’avoir comparé avec la biologie.



CHAPITRE 4

La relativité du temps historique.

Le temps en histoire n’a pas une valeur absolue. Même
quand on le traduit en temps mathématique pour les
commodités de la science ou de l’action, on ne saurait
oublier que le temps historique – celui dans lequel s’est
déroulé le passé des hommes – n’en demeure pas moins
une durée, dans le sens que Bergson donnera à ce mot, un
temps psychologique, c’est-à-dire une réalité humaine, le
temps d’un groupe social ou d’un individu.

Or cette durée – ou plutôt ces innombrables durées – n’ont cessé
de varier, ici ou là, au cours d’une même époque. Elles ont changé
constamment avec les acquis des divers milieux et, plus encore, selon
les réactions psychologiques individuelles. Les contenus de ces durées
ont été sous la dépendance des conditions techniques, économiques,
sociales, culturelles, religieuses, politiques, des guerres et des heurts les
plus divers. Il y a donc une relativité du temps de l’histoire humaine.

1. Les inégalités de durée entre les groupes humains d’une
même époque.

Aussi l’historien, pour expliquer les événements du passé, doit-il
prendre extrêmement garde aux inégalités de durée existant entre les
groupes humains. Qu’est-ce à dire ? Ceci, qui est malheureusement ou-
blié souvent, au risque de fausser gravement le sens des événements :
tous les peuples, tous les groupes humains, ne vivent pas au même temps
réel, même s’ils sont contemporains d’après le calendrier.

Bien entendu, l’histoire du XIXe siècle par exemple, à Paris ou en
cette Afrique centrale que parcourt tel explorateur, s’inscrit toujours,
pour les journalistes qui rendent compte des événements à leurs lec-
teurs, sur le même calendrier. Mais a-t-on le droit de dire que tous
les peuples du XIXe siècle, e¤ectivement contemporains selon le temps
mathématique, vivent au même temps réel, dans la même durée?

Évidemment non ! Car la France, l’Allemagne, la Grande-Bretagne,
la Belgique et les Pays-Bas sont, au XIXe siècle, surtout à partir de
1850, intensément engagés dans la grande industrialisation et disposent
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de puissantes possibilités …nancières et commerciales. Mais, à la même
époque, l’Italie, l’Espagne, de vastes portions de l’Europe centrale et
orientale vivent encore aux rythmes ruraux des siècles précédents. La
durée historique de ces derniers pays n’est pas du tout, au XIXe siècle,
celle, bien plus trépidante et moderne, des pays précédents.

Et que dire de la di¤érence de durée qui sépare alors un peuple en
pleine expansion coloniale comme la France et le Maroc, avec lequel elle
va entrer en contact au seuil du XXe siècle ? En 1900, le Maroc n’a pas
une seule route, mais seulement des pistes muletières, pas un seul vrai
port. Il a des structures artisanales tout à fait médiévales, des struc-
tures politiques qui sou¤riraient la comparaison avec celles de l’Europe
aux temps malheureux de la Féodalité. C’est la rencontre soudaine de
ces deux mondes, le français et le marocain, vivant vers 1900, à plu-
sieurs siècles de décalage, qui va rendre très dramatique, passionnante à
étudier comme une gigantesque épreuve d’alchimie humaine, l’histoire
du Maroc entrant brutalement en contact avec l’armée, les techniques,
les forces économiques, les idéologies et mentalités de la France du XXe
siècle.

Toujours, dans toute étude d’histoire, le chercheur doit se deman-
der, au-delà des similitudes chronologiques a¢rmées par le calendrier :
à quel temps, à quelle durée vit réellement tel peuple.

Il ne s’agit pas de dire brutalement et sans nuances que la durée
de tel peuple est “moderne“ et que celle de tel autre est “arriérée“.
Formules injustes car fondées le plus souvent sur la comparaison super-
…cielle des niveaux des richesses matérielles ou techniques.

Il faut plutôt comprendre que chaque grand groupe humain a, en lui,
du fait de mille in‡uences - dont beaucoup sont ancestrales - une per-
ception du temps bien di¤érente. Ainsi l’Asiatique, quand il est marqué
par la philosophie bouddhiste et la recherche du Nirvana, aura tendance
à vivre à un rythme plus calme, moins trépidant que des Européens,
plongés depuis longtemps dans une pensée de type cartésien et une
mentalité d’e¢cacité.

Dès qu’on s’interroge sur les durées des groupes humains
il faut tenir compte des formes de pensée ancestrales.
Pour comprendre les diverses durées, il faut remonter des
siècles en arrière et ne jamais considérer n’importe quelle
durée comme interchangeable avec une autre.
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2. Les inégalités des durées individuelles.

Allons plus loin encore pour comprendre combien l’historien doit
prendre garde aux inégalités de durée. Elles ne sont pas seulement per-
ceptibles entre les peuples et les sociétés. Elles apparaissent davantage
quand on examine les durées individuelles.

Car l’histoire ne se réduit pas à des durées collectives. Qu’est-ce
que l’histoire de France, quand on veut bien y regarder de près ? Celle
de l’évolution d’une multitude d’êtres humains. Celle de cette réalité
humaine toujours variable, faite des 8 millions d’habitants qui peuplent
la France féodale de l’an 1000, des 15 millions de Français qui, à la …n
du XVe siècle, vivaient sous le roi Charle VIII, celle des 17 millions
de sujets de Louis XIV, en 1660, au début du règne personnel de ce
monarque, celle des 26 millions de Français de 1789, des 39 millions de
1900, des 55 millions de 1986, etc..

Sans doute on sera tenté de répondre avec brutalité : « mais pas
du tout ! La France c’est l’ensemble de ces êtres humains qui, a-t-elle
époque, vivaient dans les mêmes structures, marqués par les mêmes
croyances, soutenus ici, déformés là, par les mêmes mentalités, connais-
sant les mêmes épreuves de guerre, de famine, les mêmes victoires et
les mêmes illusions ».

Certes, dire cela n’est pas faux. Mais attention à la simpli…cation
outrancière du passé ! Car la France, c’est tout de même, chaque fois et
très concrètement, des millions de durées personnelles. Et pour qui veut
comprendre, il faut savoir distinguer : tel groupe humain, telle classe
sociale, tels adeptes de telle croyance. Même au temps si terriblement
uniformisateur de la télévision omniprésente, les diversités de durée
existent toujours, dont l’historien qui veut écrire une biographie, doit
tenir le plus grand compte.

3. Comment se construit la durée psychologique
individuelle ?

Puisqu’il est question de cette durée individuelle que l’histoire bio-
graphique doit étudier, posons-nous maintenant la question inévitable :
comment se construit la “durée psychologique“ d’un être humain ?

On ne saurait en ce domaine, oublier les lucides analyses faites
par Henri Bergson, par exemple dans son grand livre “La pensée et le
mouvant“. La nature de notre durée varie selon les objets considérés par
notre esprit. Selon que nous avons la ferme volonté, pour parler comme
Bergson, d’écarter plus ou moins «les deux pointes du compas de notre
attention », nous englobons dans notre présent une part plus ou moins
grande du passé. Ce peut être d’ailleurs notre passé personnel, mais
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aussi la passé collectif de notre peuple, de groupes humains auxquels
nous voulons vivement nous intéresser. Notre attention peut porter
ainsi très loin – et même extrêmement loin – sur ce qu’elle veut bien
englober du passé. Mais aussi, elle peut se tendre très loin vers l’avenir
et même, pourquoi pas, l’attendre sans …xer de limites.

On ne saurait, à ce sujet, négliger les analyses de Jean-Paul Sartre
qui, dans toute son oeuvre, à insisté longuement sur le “le projet“, c’est-
à-dire l’intention qu’on jette en avant de soir, vers l’avenir. «Tachez
de saisir votre conscience, écrit-il, et sondez là. Vous verrez qu’elle est
creuse et qu’on n’y trouve que de l’avenir ». C’est par ses “projections
en avant“, que la durée individuelle, fouillant plus ou moins le passé,
se charge aussi et sans cesse de l’avenir qu’elle veut bien attendre.

En …n de compte, cette volonté de notre esprit qui rassemble le
passé, qui se met en attente ardente de l’avenir, peut changer radicale-
ment la durée psychologique dans laquelle vit tel individu et instaurer
entre les êtres humains des di¤érences formidables. Or, cette volonté
qui façonne les durées intérieures dépend des structures intellectuelles,
a¤ectives, spirituelles de chacun. Voilà pourquoi, quand un historien,
au-delà de l’histoire d’ensemble des grands groupes humains, veut écrire
des biographies – ces histoires individuelles si di¢ciles à saisir – il lui
faut d’abord se poser cette question : «Quelles sont les structures men-
tales de cet être humain ? » La réponse lui indiquera aussitôt à quel
rythme intérieur vit cet homme, qu’elle est la nature de sa durée psy-
chologique. Et tout ce que l’historien écrira de cet individu sera marqué
forcément par son type de durée particulière.

Ainsi donc, il n’est pas exagéré de dire que la relativité du
temps historique doit être toujours présente à l’esprit des
chercheurs. C’est parce que ces durées, sociales et plus
encore individuelles, sont multiples et sans cesse ‡uc-
tuantes que l’histoire est une science très di¢cile et que
ses conclusions peuvent souvent être remises en cause.

4. Analogie avec les sciences expérimentales.

Bien entendu, parler de relativité du temps historique amène, par
analogie, a évoquer la relativité du temps chère aux physiciens. On ne
saurait ici pousser loin la comparaison de ce qui n’est pas de même
nature, le temps humain n’étant pas celui de la physique. On dira
simplement qu’il n’y a que des similitudes partielles – c’est le sens du
mot analogie – entre relativité du temps des physiciens et relativité du
temps historique.
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Il est cependant frappant que les deux relativités aient été décou-
vertes au XXe siècle.

Car les historiens, avant le grand brassage des peuples provoqués
d’abord par les contacts coloniaux, puis par les grands échanges écono-
miques internationaux joints au formidable essor des communications,
n’avaient pas fortement conscience des di¤érences de durée entre les
peuples vivant à la même époque. C’est à partir du XXe siècle, que
l’histoire a mis très fortement l’accent sur ces di¤érences de durée, en
étudiant profondément la psychologie et les institutions des peuples
lointains, avec un intérêt accru et, ajoutons-le, un plus grand respect
des autres.

Or - concordance évidemment de pur hasard - c’est en 1905 que
le physicien Einstein propose la théorie de la relativité restreinte pour
résoudre un certain nombre de contradictions et expliquer de manière
satisfaisante certains résultats expérimentaux. Cette théorie a été com-
plété en 1918 par celle de la relativité généralisée qui donne la clé du
problème de la gravitation et encore, en 1949, par une tentative d’Ein-
stein de fondre ensemble la gravitation et l’électromagnétisme.

Jusque-là, on avait édi…é, sur les concepts d’un espace et d’un temps
absolus, la mécanique, la physique, les sciences physico-chimiques et
leurs conséquences biologiques. La physique avait essentiellement pour
théatre l’espace euclidien où régnait un temps absolu. La conception
nouvelle devenait tout autre. On arrivait à une fusion de la géométrie
et de la physique rendant impossible l’existence d’un temps et d’un
espace absolus.

Si, entre relativité du temps historique et les théories de la relativité
des physiciens on ne peut établir qu’une simple analogie, on pourra sans
doute aller plus loin si on considère la biologie. En e¤et, dès qu’on entre
dans le domaine du vivant, on trouve la complexité et le particulier
auquel les historiens sont habitués.

Certes, il y a bien, en biologie, les lois générales des espèces. Mais
on tient aussi de plus en plus compte des facteurs moins généraux. Le
biologiste se penche désormais avec grande attention sur les in‡uences
écologiques, alimentaires, diététiques, sportives qui peuvent augmenter
ou diminuer la durée de vie des êtres humains. Dès le milieu du XXe
siècle on a approfondi l’in‡uence psychique sur l’évolution des mala-
dies et de tout l’équilibre du corps humain. Ici, le biologiste arrive à
rencontrer la relativité du temps humain qui pèse si fortement sur le
travail des historiens.
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CHAPITRE 5

– Conclusion – Originalité de l’histoire : le passé
ramené dans le présent.

Qu’est-ce que le temps pour l’histoire ? Au terme de notre ré‡exion
sur cette question, nous ne pouvons plus douter que le temps domine
l’histoire. Il est vraiment un maître impérieux avec lequel l’historien
doit apprendre à vivre. Ce chercheur lui est voué par l’objet même de
l’histoire, le passé, c’est-à-dire l’un des trois éléments du temps. Res-
pectueux du temps, ce grand maître de l’aventure humaine, l’historien
prend garde, avant de tenter une explication du passé, de lui laisser
complètement le loisir de faire son oeuvre. Cependant il n’hésitera pas,
avec de grandes précautions évidemment, à amener parfois son enquête
historique jusqu’à frôler le présent.

Dans sa recherche des causes, l’historien n’a jamais le droit de sortir
du temps. Il ne peut expliquer que par ces causalités minimales, chères
aux scienti…ques, qui ne sortent pas du domaine des expériences de
ce temps, laissant au philosophe le soin de chercher, hors du monde
temporel, dans de vastes systèmes d’idées, les causalités radicales.

Le temps mathématique – celui des calendriers et des horloges –
est utilisé exclusivement par l’historien dans son travail préparatoire
de documentation. Car, en ce domaine, il convient que tout soit éti-
queté de manière simple, rigoureuse, traduit en un temps abstrait, qui
permette la comparaison scienti…que des documents entre eux. Mais,
quand l’historien élabore le plan de son oeuvre et qu’il rédige son livre,
c’est à la durée psychologique, individuelle ou collective, le temps réel-
lement vécu, tout chargé d’émotions, de passions, de regrets, d’espoirs,
de troubles, que l’historien fait appel.

Le temps réel de l’histoire est donc la durée psychologique, indi-
viduelle et sociale, toujours ‡uctuante. C’est pourquoi il convient de
parler de la relativité du temps historique. C’est à cause de cette rela-
tivité que l’historien doit veiller, dans sa reconstitution historique, à ne
pas porter de jugements analogues sur des peuples qui, tout en étant
contemporains, peuvent vivre à des durées très di¤érentes. Déceler les
inégalités de durée des groupes humains, pour une même époque, est
une des grandes précautions qui s’imposent à l’historien.
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En…n, s’il se lance dans le plus di¢cile de tous les genres historiques,
la biographie, l’historien devra percer le grand secret, celui de la durée
psychologique individuelle, si di¢cile à saisir.

Dans cette étude, en comparant l’histoire avec la biologie et la phy-
sique, nous avons été amenés à souligner que l’attitude de l’historien,
face au temps, n’était pas toujours originale. Cependant n’y a-t-il pas
un aspect au moins, dans ce que l’historien fait du temps, qui le dis-
tingue absolument des autres chercheurs scienti…ques ? Oui, car si l’his-
torien est rivé au temps, singulièrement au passé, son union est très
dynamique, tout à fait originale.

L’historien est le dompteur du temps. Pour les autres hommes, le
temps ne cesse de s’écouler, de s’enfuir. Leur passé est irréversible. Il
n’en sort, au mieux, que des fantômes, pauvres re‡ets d’une vérité plus
ou moins déformée, qui viennent encombrer souvent leur présent.

L’historien, quant à lui, sait discipliner le passé. Comme le domp-
teur avec son fouet dirige ses fauves, il fouaille les événements révolus
sous les coups alternés de ses analyses et de ses synthèses, a…n de
connaître toutes leurs réactions et de les bien comprendre.

En…n – tel le dompteur qui fait entrer les lions dans leurs cages –
il parvient, en rédigeant son ouvrage d’histoire, à enfermer pour nous
ce passé, rassemblé, compris, de nouveau vivant sous nos yeux, dans
les quelques centaines de pages de son livre, où nous pourrons venir
le retrouver et l’observer tout a loisir, comme nous le ferions pour des
fauves en leur ménagerie.

Qui, si ce n’est l’historien, sait dompter le passé et le
ramener, plein de vie, en notre présent ?
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