Matematica e Senso. Per non divenir macchine
Presentazione del libro e introduzione al corso

Giuseppe Longo*

Il primo argomento che voglio affrontare riguarda il riconoscimento di una
caricatura, da cui comincia anche il mio libro. Consideriamo quel tratto di Plantu che
evoca il presidente Chirac con una sola linea, lo fa tracciando quelle che René Thom
chiamava le pregnanze.

Thom attraverso la sua geometria, come analisi della morfogenesi, in particolare con
I'uso delle “singolarita geometriche” da lui classificate (nota come Teoria delle
Catastrofi), ha descritto le salienze, cioé le forme rilevanti di una dinamica o di
un'immagine, e distinto queste dalle pregnanze, elementi significativi di una
memoria costruita attorno a quello che “ha senso”, ovvero cio che riconosciamo:
nell’'incontrare un vecchio amico, ad esempio, riconosciamo dopo anni il sorriso, il
piegarsi degli occhi — delle pregnanze, ricche di ricordi e senso per noi, in un viso le
cui salienze possono essere molto o del tutto cambiate. Pongo una questione: puo
una macchina riconoscere le pregnaze? In realta le macchine, quelle che funzionano
cioe i software di deep learning, riconoscono solo salienze. Queste forme che
vengono distillate nell’interazione, sono spesso in qualche modo guidate, in
particolare dall’etichettatura di migliaia di immagini precedenti tramite gli strumenti
informatici. Le tecniche di deep learning, attraverso matematiche non banali
(filtraggio, convoluzione, metodi non-lineari,...) riescono a costituire degli
invariantiz. Il riconoscimento di una caricatura evidentemente € un caso diverso:
Partista ci racconta solo le pregnanze, quel che da senso al personaggio, il suo modo
di “porsi” di fronte agli altri (le coup de menton di Chirac, dicevano i francesi).

Al di 1a dell’esempio specifico, possiamo dire che noi animali in generale
riconosciamo quasi solo caricature. Quando incontriamo un altro animale, quello che
ci interessa e l'atteggiamento, I’attitudine, la postura. L’aggressivita, il sorriso,
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lapertura. Per me quindi la costruzione di senso deriva da un intreccio di attitudini e
relazioni, da gesti “protensivi” — come si “va verso...”. Pensiamo ad un bambino:
questi non riconosce un gatto per averne visti migliaia tramite immagini etichettate,
come le macchine del deep learning, ma basta che una volta si avvicini impaurito e
guidato da un genitore a un gatto, osi carezzarlo, e ricordera per sempre cos’e un
gatto. E capisce anche in quel momento perché la mamma lo chiama “gattino mio”.
E’ questo intreccio di significati che ci permette di dar senso al nostro essere umani
con un corpo, nello spazio, in una storia condivisa.

Questo lo dico riconoscendo che c’é stata una vera e grande svolta nell'intelligenza
artificiale. Il filone delle reti neuronali, il connessionismo, cioé I'approccio oggi piu di
successo, gia negli negli anni ‘9o ha cominciato a lavorare in maniera lontana
dall’approccio classico e dai vecchi filoni dominanti dell’intelligenza artificiale. I
metodi classici partivano da un approccio assiomatico all’intelligenza ed al mondo e
dalla deduzione formale, e avevano risultati concreti abbastanza poveri. Per molti
anni ’'approccio connessionista e stato osteggiato, Rosenblatt che aveva fatto le
prime proposte negli anni ‘50 era stato emarginato. Negli anni ‘90 LeCun ed altri
cominciano a lavorare produttivamente alle reti matematiche di neuroni, ispirati dal
fatto che il cervello stia in un spazio tridimensionale, hanno provato a posizionare su
piu strati le reti bidimensionali di Rosenblatt, inventando i nuovi metodi oggi di
successo — di Deep Learning, perché in tre dimensioni. C’¢ quindi una grande
differenza dalla tradizione logico-deduttiva precedentes.

Nonostante questo, si tratta ancora di macchine, e il cervello non € una macchina. Il
cervello funziona solo nel suo ecosistema preferito (il cranio di un animale con un
corpo ed all'interno di un ecosistema) ed ¢ sempre attivo, non si spegne. Come gli arti
e le altre parti del corpo. Si tratta gia di due grandi differenze rispetto alle macchine
informatiche. I vincoli e la frizione con I’esperienza reale dell’organismo nel mondo,
canalizzano I’attivita del corpo e del cervello. Addirittura il darwinismo neuronale ci
ha mostrato che nell’'ultima fase dell’embriogenesi e nelle prime settimane dalla
nascita, c’¢ un’esplosione delle connessioni neuronali che successivamente vengono
selezionate e in gran parte eliminate, Edelman (1987). L’opposto di una macchina
informatica, dove le connessioni sono fissate una volta per tutte prima dell’incontro
con il mondo. Il corpo umano ¢ una macchina che in una condizione di deprivazione

3 La traduzione logico-deduttiva del cosiddetto approccio assiomatico presupponeva di poter dedurre
le scelte di una macchina a partire da pochi assiomi o regole fondamentali, e calcolando I’albero di
tutte le possibili sequenze di mosse dedurre la piu efficace in ogni situazione. Nell’approccio
connessionista, invece, il calcolatore ripete molte volte sequenze di mosse che rispettano le regole
iniziali senza curarsi di prevedere gli esiti. Successivamente “etichetta” i risultati (ad esempio gli esiti
delle partite di scacchi) dando quindi un diverso valore alle sequenze di mosse utilizzate (se costruisce
da sé, iterando le esperienze, le etichette, si parla di Deep Learning senza supervisione). Questo € reso
possibile in particolare dalle reti neurali, architetture matematiche che prendono spunto
dall’osservazione della struttura”reticolare” dei circuiti neurali, almeno nelle due dimensioni, ma non
ne modellizzano la struttura, tanto meno l'effettivo funzionamento: il cervello non e fatto a strati di
reti bidimensionali identici che alternano filtraggio e convoluzione. Lo spunto “realistico” (di
modellizzazione) di Rosenblatt si perde nelle tre dimensioni.



sensoriale, impazzisce a causa di una super-attivita cerebrale, non piu canalizzata
dalle contingenze concrete incontrate dal e grazie al corpo4.

Su questi temi esistono dei miti ricorrenti. Uno € per esempio quello della macchina
a guida automatica: noi umani non guidiamo riconoscendo tutte le configurazioni
possibili come fa ad esempio una Tesla, noi guidiamo come si va a caccia, cioe
anticipando tutto quello che si muove, ovvero, anche grazie alle saccadi oculari che
precedono le traiettorie, tracciamo la traiettoria di inseguimento e ci troviamo dove
la preda deve arrivare od evitiamo il predatore. Quindi le macchine a “guida
automatica” non stanno guidando nel senso in cui lo facciamo noi, ma lo chiamiamo
comunque “guidare” — per ora funzionano malissimo ovvero non sono affatto
“autonome”. Questo appunto per me € una costruzione di miti sull'intelligenza
artificiale, un’iterazione di promesse e di analogie che restano confuse.

Passiamo alla questione del lavoro umano.

«La macchina puo sregolarsi e presentare quindi le caratteristiche di funzionamento
analoghe alla condotta folle di un essere vivente. Ma non puo ribellarsi. La ribellione,
infaeti, implica una profonda trasformazione dei fini del comportamento, e non uno

sregolamento della condotta. » Simondon (2007)

Questa citazione di Simondon ci da il senso di un mondo costruito intorno a questi
miti, un mondo che tende a canalizzarsi su comportamenti protocollari. L’iterazione
del gesto come lo fa la macchina vuole essere proposta come forma di vita.

Pensate al ruolo che viene dato ai giochi, al battage pubblicitario fatto quando Deep
Blue batte Gasparov a scacchi: si tratto di una grossa impresa, c’era tutta la storia
degli scacchi resa accessibile alla macchina, Gasparov si € trovato a giocare contro
una gestione intelligentissima delle strategie usate in 100 anni di scacchi. Con Alpha
Go ¢ stato un po’ diverso, i sistemi di deep learning erano pitt maturi e la macchina
imparava ad intraprendere una dinamica di configurazioni originale, e la vittoria in
quel caso ¢ stata schiacciante. La macchina ha costruito percorsi di ottimo in spazi di
fasi (parametri ed osservabili) immensi, provando e riprovando, imparando per cosi
dire dalle costruzioni di strategie fatte, comparandole anche giocando contro se
stessa.

Che commenti sono scaturiti da queste vicende? Il messaggio principale ¢ stato di
dire a giovani che passano molto tempo di fronte a uno schermo che la macchina
batte i migliori campioni nei piu difficili dei giochi: voi siete delle nullita rispetto a
tutto cio’, dovete accettare ogni condizione di lavoro altrimenti vi rimpiazziamo con
delle macchine.

4 Si veda il dibattito con Alain Supiot, Stephane Mallat, Bernard Stiegler ... al Collége de France, in cui
abbiamo discusso di queste questioni: https://www.college-de-france.fr/agenda/colloque/le-travail-
au-xxie-siecle-droit-techniques-ecoumene/table-ronde-la-revolution-numerique




Allora ovviamente questo rimpiazzamento degli umani da parte delle macchine puo
avvenire in alcuni mestieri, ma I'idea dopo Deep Blue sul finire degli anni ‘9o era
quella di vendere questi sistemi per utilizzarli in altri campi, diversi dagli scacchi. Ma
questi usi diversi in effetti non ci sono stati. Lo stesso per Alpha Go: nel 2016 il
Houston Cancer Center ha comprato un cugino di Alpha Go, Watson, per I’aiuto nella
diagnosi e nella prognosi del cancro. Nella primavera del 2021 dopo aver speso 50
mln di dollari, hanno buttato il programma, non ci hanno fatto niente. Una totale
non-trasferibilita della tecnicas.

La difficolta di muovere una macchina da un ambito a un altro corrisponde in realta
a qualcosa di teoricamente molto profondo. Partiamo dalla considerazione che questi
sistemi funzionano sempre tramite metodi di ottimizzazione, almeno tutte le volte
che usano metodi matematici nel continuo (wavelets, normalizzazione...), overo in
spazi di fasi molto grandi e complessi si cerca di ottimizzare una funzione, generare
una traiettoria ottimale (“estremale”). L’operazione svolta dalla macchina
corrispondera allora al valore minimo (o massimo) che tale funzione puo assumere,
localmente o globalmente. Un risultato non banale, Ben-David et alii (2019),
dimostra che I'esistenza dell’ottimo & equivalente all’ipotesi del continuo in teoria
degli insiemi, si tratta quindi di una prova di “indimostrabilita” di detta esistenza. In
breve, questo risultato vieta ’esistenza di metodi uniformi ed effettivi per costruire
gli ottimi: nel quadro matematico adeguato a questi metodi, la teoria degli insiemi,
per ogni nuovo problema ci vuole una tecnica ad hoc, ovvero, appena si cambia
ambito in un modo significativo, abbiamo bisogno di un matematico che costruisca
una nuova tecnica di ottimizzazione. Oltre quindi 'evidenza, c¢’¢ quindi un limite
matematico intrinseco, per cui una volta costruito Alpha Go, un programma
complesso e difficile, esso € capace di giocare solamente a Go o ben poco altro.

Esiste da parte di molti comunque uno stupore per la creativita e la complessita di
questi programmi. Facciamo un’analogia prendendo un argomento che
all’apparenza e molto distante, consideriamo le nuvole: le superfici delle nuvole
prendono forme in spazi molto complicati, determinati da umidita, correnti,
temperature, ecc., rispettando sempre dei principi di ottimo — sono delle superfici
geodetiche, matematicamente parlando. Se qualcuno rintraccia nelle nuvole il profilo
di un parente, il naso dello zio, sempre forme imprevedibili, nuove, questo non
significa che la nuvola sia “creativa”. Avviene lo stesso quando parliamo di “creativita
delle macchine”, che come le nuvole, seguono percorsi di ottimo, con un aggiunta di
aleatorio quando necessario (esplorazioni con metodi di detti Montecarlo, la prima
esperienza didattica, come matematico, dell’autore di questa nota). L'impredittibilita
di traiettorie in dinamiche complicatissime, non lineari, in spazi di parametri

® Contro le promesse che ci assicuravano che con Deep Blue e Alpha Go si sarebbero risolti mille
problemi, fatte mille cose, nel libro racconto i fallimenti di varianti, come quello di Watson, venduto a
caro prezzo come ausilio nella cura del cancro. Piu di recente, si € osservato che Alpha Go non sa
giocare, come sa fare ogni buon giocatore, sulle vecchie “scacchiere” a 17 caselle, invece delle 19
moderne... bravissimi colleghi, esseri umani esperti, riusciranno di certo e presto a parametrare la
macchina su ogni dimensione della scacchiera.



immensi, nuvole o macchine che siano, non ha nulla a che vedere con I'invenzione di
nuovo senso, la “creativita” che e I'invenzione di nuovi possibili, 'immaginare nuove
configurazioni di senso. La questione sta nel tipo di sguardo che indirizziamo verso le
macchine e i loro processi, come quando guardiamo le nuvole: loro non inventano
nulla, noi vi leggiamo con sorpresa il profilo della zia. Le nuvole di molta pittura
tardo rinascimentale italiana, che, se tormentate, esprimono la sofferenza del mondo
al cospetto della morte di Cristo in croce, quelle sono creazione dell’artista, ricca di
senso.

Un altro mito che voglio prendere in considerazione ¢ quello dei big data: la
credenza cioe nelle enormi possibilita permesse dall’esistenza di immense basi dati
come sostitutive della comprensione, vedi della teorizzazione; ¢ indubbio che si tratti
di una grande ricchezza, ma non ¢ possibile rimpiazzare la costruzione teorica, con
cui noi cerchiamo di dar senso a questo o quel processo, con I'individuazione di
correlazioni ad opera delle macchine. Esiste un risultato classico in teoria
combinatoria dei numeri®: consideriamo una regolarita, ad esempio una sequenza
lineare?, allora esiste un numero N tale che ogni insieme di dati di cardinalita almeno
N contiene la regolarita selezionata. E questo € vero anche per dati ottenuti in
maniera aleatoria, ad esempio lanciando dadi. Ovvero, scelta comunque una
regolarita, se si prendono insiemi di numero abbastanza grandi, questi la contengono
di certo, Calude, Longo (2017). Quindi, utilizzando la matematica, vediamo che e
vero I'opposto della mitologia qui sopra: piu dati abbiamo, piu esistono regolarita
spurie, cioé insensate. Oltre il nostro risultato in nota, su internet e possibile trovare
una lista di queste correlazioni spurie, raccolte in chiave ironica, sul sito Spurius
Correlations.8

Questi sono solo esempi, ma voglio sottolineare che la costruzione di senso umano &
una priorita anche nella proposta di una conoscenza scientifica, e dietro alcuni
discorsi ricorrenti ci sono fallimenti nella comprensione di cos’e la costruzione
scientifica e la costruzione di senso.

Voglio adesso riprendere il filo di una storia, quella dei fondamenti della matematica,
che in queste vicende credo abbiano avuto un ruolo enorme. La discussione sui
fondamenti € stata un prodromo al discorso del nuovo meccanicismo che ha
caratterizzato la seconda meta del ventesimo secolo, anzi forse ¢ stata il primo
motore di queste nuove visioni.

Perché verso la fine dell‘800 inizia una discussione sui fondamenti della
matematica? In quel periodo ha luogo una crisi catastrofica nel rapporto allo spazio.
Fino all’arrivo delle geometrie non euclidee e a Riemann, non esisteva dibattito sui

® La combinatoria ¢ quella branca della matematica che si occupa dei metodi di conteggio e del calcolo
di probabilita o ricerca di regolarita su insiemi finiti o numerabili.

" Una sequenza lineare & una successione numerica tale che la differenza tra due termini successivi &
sempre la stessa.

8 https://www.tylervigen.com/spurious-correlations



“fondamenti”: la matematica era fondata sulla geometria di Euclide in spazi
cartesiani. Il rapporto al mondo era chiaro, come dice Galileo: I'universo ¢ scritto in
un linguaggio matematico basato sulle forme euclidee — cerchi, quadrati...; anche la
costruzione newtoniana si basa sugli stessi principi, non c’¢ dubbio sul fatto che lo
spazio sia quello di Euclide e Cartesio.
Gauss, Lobacevskij, Bolyai, cominciano a pensare spazi curvi. Possono farlo perché,
venuta meno la solidita del quinto postulato di Euclide, si sa dare modelli che lo
negano, crolla la certezza nella costruzione dello spazio. Frege propone che in questa
situazione di “delirio” ci si rivolga all’aritmetica, e si fondi la matematica
sull'induzione aritmetica e la logica. Hilbert riprende questo discorso, propone di
codificare le geometrie nell’aritmetica e di ricercare una dimostrazione di coerenza
dell’aritmetica. Questa dimostrazione di coerenza formale (non contraddittorieta)
andrebbe a sostituire la ricerca di senso geometrico. Si tratta insomma di una
proposta che trasferisce nell’aritmetica il rapporto tra geometria e spazio, tramite
codifiche delle proprieta spaziali in numeri. Quindi I’aritmetica si assume la
responsabilita della validita delle teorie geometriche, tramite la sua coerenza, cioe la
non-contraddittorieta.
Il salto di paradigma quindi ha due aspetti centrali:

1. siperde il rapporto tra geometria e spazio, visto che alla geometria € richiesta

solo una prova di coerenza logica;
2. siriporta il problema dei fondamenti all’aritmetica, quindi in un certo senso si
torna a Pitagora, dando a questa il ruolo di fondamento ultimo del mondo.

Questo programma va presto incontro a una débacle, perché Godel dimostra con
metodi finitistici (cioe con gli strumenti stessi dell’aritmetica) che I'aritmetica non ¢
dimostrabilmente coerente né completa. Dimostra cioé che esistono asserti di cui
non puo essere provata la validita, ma dei quali € impossibile provare anche la
negazione, e fra questi c’e 'asserto di coerenza.9

La proposta di Hilbert era molto ambiziosa: non potendo piti trovare una coerenza
(ed un senso) alla geometria nel rapporto allo spazio, ci si rivolge all’aritmetica. E
una proposta potente anche perché risolve il problema dell’ontologia in matematica:
alla domanda “esistono gli oggetti matematici?” “Le rette, i cerchi... , sono nella
mente di Dio?” Hilbert risponde che ¢ sufficiente la coerenza della teoria che ne
tratta. Quindi se dimostro I'esistenza di un oggetto in una teoria coerente, questa ¢ la
sua esistenza senza bisogno di altre ontologie. Si tratta di una svolta, perché da
Platone a Sant’Agostino fino a Galileo c’era sempre stata un’ontologia: i triangoli
sono nella mente di Dio o comunque pre-esistono al mondo, cosi come pensano
anche oggi molti colleghi matematici. Questo atteggiamento € comprensibile perché
il matematico “vede” gli oggetti matematici, e quindi € portato a pensare ad una loro

° 11 primo teorema di incompletezza afferma che per ogni teoria T sufficientemente espressiva da
contenere l'aritmetica di Peano, se T & coerente esiste una formula f tale che né f né la sua negazione
“non f”, possono essere dimostrate. Il secondo teorema di incompletezza afferma che se T € coerente,
non é possibile dimostrare la coerenza di T con i metodi di T, ovvero con procedure “finite” o
codificabili in aritmetica.



solidita ontologica. La ricchezza e originalita filosofica della svolta linguistica
hilbertiana sta nella possibilita di fare a meno di questa ontologia: la scrittura degli
assiomi e il calcolo deduttivo sono fondanti di per sé, come calcolo dei segni, e
proprio perché “senza senso” danno certezza, a differenza delle ambiguita dello
spazio geometrico, del “delirio” delle geometrie non-euclidee.

Con Hilbert sono i segni, la manipolazione formale, numerica, di stringhe, a
diventare il fondamento della matematica. Un processo “potenzialmente
meccanizzabile”, come dice lo stesso Hilbert nonostante non abbia ancora nessuna
macchina aritmetica. Sta pensando alla macchina alfabetica, od alfa-numerica
astratta. Questa possibilita di riproduzione meccanica di un processo € per Hilbert la
“soluzione definitiva”, finale, al problema dei fondamenti, una cosa un po’ lugubre da
dire in Germania negli anni ‘20. Per fortuna nelle scienze non esiste una soluzione
finale.

Quindi questo filone ha una proposta epistemologica, solida e potente ma con
qualcosa di terrificante: distaccare I'attivita della matematica dal senso, fondarla
proprio in quanto priva di senso. Si apre in questo modo la via alla macchina
numerica, all'informatica.

Negli anni ‘30 i fondatori della teoria della calcolabilita, come Church e Turing,
diranno cos’¢ questa macchina hilbertiana. Nel ‘35 Turing, con grande fantasia, “si
fa” macchina (si veda la “lettera a Turing”, in appendice al mio libro, Longo (2022)),
concepisce I'idea che con un foglio quadrettato ed una serie di operazioni semplici
(scrivere 0,1, spostare a destra o sinistra il luogo di scrittura), si possano fare tutti i
calcoli e deduzioni effettivi cui pensava Hilbert, e ci indovina — la sua macchina
risultera massimamente espressiva per il calcolo effettivo, non si puo far di piu. Poi,
riesce a scrivere una funzione aritmetica che non si puo calcolare. Un risultato
negativo che da I'impulso alla teoria della calcolabilita, Rogers (1967): al fine di
dimostrare che non tutte le funzioni sono calcolabili, &€ necessario definire cosa sia
precisamente una funzione calcolabile. Anche Church e Godel definiscono in modi
diversi (meno semplici) classi di funzioni non calcolabili, che poi si riveleranno
equivalenti alla classe definita da Turing.

Quindi e stato individuato un grande invariante, quello di funzione calcolabile, che
da un senso matematico al fatto di essere potenzialmente meccanizzabile: significa
essere esprimibile tramite una funzione calcolabile. Questo € stato possibile a partire
da un risultato negativo, perché il fatto che esistano funzioni non calcolabili rende
necessario definire con precisione la calcolabilita, come dicevo. Procedure
algoritmiche sono sempre esistite, ma quando si riesce a esprimere con precisione un
risultato negativo nell’ambito della calcolabilita, nasce I'idea di macchina.

Questa nuova idea di macchina € molto potente, Turing stesso se ne rende conto. Nel
suo primo articolo parla di una macchina ingenua e semplice, che proprio per questo
€ molto potente. L’articolo del ‘50 “il gioco dell’imitazione”, un articolo molto bello, ¢
purtroppo letto e divulgato oggi quasi soltanto da teorici dell'intelligenza artificiale: &
un elemento cruciale della discussione nel mio libro Longo (2022), e ne parlo a lungo



nella “lettera a Turing” che conclude il testo. Nell’articolo ¢’e un osservatore che
tramite uno strumento di comunicazione deve capire se sta interagendo con una
macchina o con una donna. Si puo sentire il dramma di Turing, omosessuale, che sa
che nell'Inghilterra di quegli anni, la polizia puo chiedergli in ogni momento : sei un
uomo o una donna? Le domande sono del tipo “hai i capelli lunghi o corti?” “sai
scrivere una poesia?” - banalita, riconosciamolo. Poi gli chiede di sommare grossi
numeri. E la macchina, nella Cambridge misogina degli anni ‘50, per imitare una
donna deve sbagliare quel calcolo. Nello sviluppo di questo gioco introduce
osservazioni che poi saranno fondamentali nell’articolo sulla morfogenesi. Ad
esempio osserva che la macchina ha un comportamento stabile, € “laplaciana”, dice,
ovvero predittible, mentre nei fenomeni non macchinici lo spostamento di una
particella di un millesimo di millimetro puo causare la morte di un uomo per una
valanga I’anno successivo, dice con grande insight per 'epoca — quello che Lorentz
chiamera negli anni ‘70 l'effetto farfalla. Invece, quasi tutti i fenomeni fisici sono
sensibili alle condizioni iniziali ed al contorno — la sua macchina non lo &, scrive. Ed
in effetti ne realizziamo di straordinariamente stabili: iterano sempre in modo
identico.

L’articolo sulla morfogenesi a mio avviso & un vero capolavoro. Di nuovo, con un
estremo gusto della semplicita, Turing concepisce sistemi di equazioni non lineari nel
continuo che diventeranno un pilastro nello studio della generazione delle forme. Si
tratta di processi di tipo fisico che si presentano nel vivente. Si applicano benissimo
ad esempio alla formazione dei colori, nelle diffusioni di tipo chimico, alla
costruzione di conchiglie. Cioé ai fenomeni legati alla materia inerte prodotta dal
vivente. L’articolo sulla morfogenesi verra ignorato per vent’anni. Evelyn Fox Keller
sostiene che fino ai suoi lavori del “71-’72 nessuno praticamente aveva citato I’articolo
del ‘52 di Turing. Dalla fine degli anni ‘90 in poi invece ¢ diventato un grande
riferimento per i lavori di morfogenesi “di tipo classico”. Qui € importante fare una
precisazione. Come gia dicevo esiste una impostazione classica dell’intelligenza
artificiale che consiste nel fornire una teoria assiomatica del mondo al robot, che
dovrebbe dedurre tutto cio che gli € necessario a partire da questa teoria assiomatica.
Queste tecniche poco funzionanti sono state spazzate via da altre tecniche come il
deep learning, delle reti di neuroni a molti strati, che (anche se hanno limiti di cui
proviamo a parlare) sono state una vera svolta. La loro dinamica di forme € piu vicina
alla morfogenesi del ‘52.

In biologia ci troviamo pero ancora al livello dell’intelligenza artificiale classica. Il
libro del 2017, Doudna, Sternberg (2017),%° con Doudna poi vincitrice del Nobel per
la chimica nel 2020, parte enunciando il dogma centrale della biologia molecolare: il
DNA ¢ una stringa nella quale € programmata ’'ontogenesi; si tratta quindi di
un’impostazione assiomatica della biologia. L’'informazione fluirebbe dal DNA al
corpo, che ne dedurrebbe I'ontogenesi come da un software. 1l libro di Doudna ci

19 A proposito del libro si veda Longo (2021).



dice che possiamo riprogrammare I’evoluzione, e Isaacson (2021), suo seguace scrive
un altro libro apologetico. E le questioni vengono poste nei termini di promesse
grandiose: cambiamento climatico? Possiamo riprogrammare il genoma umano per
sopportarlo — dice Isaacson.

Questi filoni ancora dominanti si muovono all'interno di un paradigma formalista
che presuppone la coerenza del sistema assiomatico che sarebbe contenuto nel DNA,
e la sua completezza. La coerenza perché appunto il codice contenuto nelle molecole
di DNA sarebbe in grado di trasferire un’informazione non contraddittoria. Per
completezza invece si intende che ogni struttura macromolecolare sintetizzabile
dall’organismo, ¢ codificata in modo univoco dal codice genetico. La completezza
suppone la stereospecificita esatta delle interazioni macromolecolari che avvengono
nell’organismo: per stereospecificita si intende la proprieta di una reazione di
determinare univocamente la configurazione chimico-geometrica delle molecole
prodotte a partire dalla configurazione chimico-geometrica delle molecole reagenti.
Monod lo dice esplicitamente in un libro del “71: &€ necessario che le interazioni
macromolecolari siano stereospecifiche in modo esatto per trasmettere informazioni.
Invece, queste interazioni di enormi molecole con enormi oscillazioni entalpiche
possono essere trattate solo in maniera statistica e non c’¢ modo di conoscere sempre
la geometria dei prodotti a partire da quella dei reagenti, cioe di supporre una
stereospecificita esatta.

Esiste una vera e propria ideologia della scrittura alfabetica completa. Si tratta in
fondo della stessa visione di Hilbert, che all’epoca portava una innovazione e si
muoveva dentro processi di prova rigorosi; oggi in biologia mi sembra invece che le
ipotesi dietro ai filoni dominanti della biologia molecolare siano carenti e nemmeno
chiaramente esplicitate. E molte tecniche, difficili, complesse, vengono sviluppate a
partire da questi filoni. Facendo un’analogia storica, pensiamo all’astronomia araba
che era avanzatissima: Ibn Yunus (circa 100 DC, Egitto) era in grado di misurare la
posizione delle stelle fisse con un livello straordinario di approssimazione, aveva una
dettagliata conoscenza della trigonometria sferica, ma in un quadro teorico tutto
sbagliato, perché tolemaico. Allo stesso modo penso che il quadro teorico degli
studiosi come la Doudna sia completamente sbagliato, pur accompagnato da grande
tecnicita, e penso che ne paghiamo un alto prezzo, perché di continuo ci ripetono il
mito del pilotaggio dell’organismo e di terapie genetiche a venire, nonché di nuovi
OGM da piantare. Trovo che una caratteristica di questa impostazione sia quella di
fare principalmente promesse: il libro della Doudna ¢ fatto per circa la meta di
promesse. Per fare un confronto storico, i libri di Monod e Jacob, che al livello
teorico non condivido, raccontavano i risultati scientifici, senza alcuna promessa,
invece lo stile dei libri piu recenti € molto diverso — si promuovono “start up”.
Possiamo collegare questo fenomeno a un cambiamento anche nell’organizzazione
del finanziamento della ricerca: la diffusione dei finanziamenti a progetto ¢ collegata
alla nuova abitudine di molti scienziati di fare promesse, di presentare le loro
ricerche a partire da queste promesse che devono presentarsi come scommesse
riuscite, tutto questo con lo scopo di poter poi essere finanziati. Fino a chi fa ricerca



solo per lanciare start-up, da ri-vendere quando valgono abbastanza in borsa, grazie
a mille promesse, prima di qualsiasi realizzazione pratica.

Quindi siamo partiti da un discorso sui fondamenti della matematica per capire
alcuni grossi filoni di dibattito tecnico-scientifico contemporanei: intelligenza
artificiale e biologia molecolare. Esiste oggi un cumulo di tecniche, per questo vale la
pena di parlare di tecno-scienze. Alcune di queste tecniche sono difficili e importanti,
come CRISPRY, straordinaria tecnica di modificazione del DNA introdotta da
Doudna e Charpentier. Si tratta di un meccanismo usato dai virus, trasformato in
una tecnica di laboratorio di intervento sul DNA, con un quadro teorico pero molto
carente. Per esempio viene spesso presentata come una tecnica di editing esatto,
quando l'esistenza di effetti off target € conosciuta da tempo, dovuta al continuo
movimento delle strutture molecolari. In pit, I’'azione di questa tecnica viene
sviluppata su centinaia o migliaia di cellule contemporaneamente, e poi tramite
cherry picking vengono scelte quelle su cui il processo ha funzionato. Ma si &
costruito un tale pregiudizio dell’esattezza meccanica, che queste persone arrivano
infine onestamente a mentire, cioe¢ a non raccontare correttamente il processo
tecnico, ampiamente aleatorio e con mille side-effects.

Voglio precisare che la storia delle tecniche di biologia molecolare di cui ho parlato &
anche una storia di successi pratici e teorici. Quella che io metto a critica e
I’egemonia teorica del genocentrismo, con il conseguente ostracismo di tanti che
davano un ruolo alla cellula, al tessuto, 'organismo, I’ecosistema... come McClintock
o Waddington. Penso che I'egemonia genocentrica abbia ritardato di decenni I'arrivo
dell’epigenetica, e che esista un doppio linguaggio: in privato, quasi tutti quei biologi
molecolari che scrivono libri di testo del tutto geneocentrici, riconosco che i loro
“dogmi” sono errati, od approssimativi. Esistono fasi in cui “si va a tentoni”, €
successo nella storia della scienza che prima arrivasse una tecnica e solo
successivamente una proposta scientifica solida; la condizione specifica in cui
viviamo € diversa: vengono scritti e raccontati principi teorici sbagliati, anche
rispetto alla costruzione effettiva delle tecniche, ed addirittura riconosciuti sbagliati
da molti che continuano a farci riferimento. C’¢ un vuoto teorico che non si
riconosce. La questione dell’onesta in scienza e difficile da isolare, la mia ipotesi &
che cio che permette di affrontare al meglio questo aspetto e ti da delle rotaie anche
etiche e I'esistenza di un quadro teorico, rigoroso, potente — € questo quel che manca
in biologia dell’organismo.

Un altro concetto approfondito nel mio libro “matematica e senso” € quello della
“ragionevole efficacia della matematica”. Esistono alcuni gesti fondatori del nostro

11 metodo, piti propriamente denominato CRISPR/Caso, si riferisce all’utilizzo della proteina Casg
per “tagliare” specifici segmenti di DNA individuati tramite il sequenziamento genomico. Si tratta di
una tecnica piu efficiente delle precedenti, che consiste appunto nell’azione di proteine “guidate”, e
nella selezione a posteriori (cherry picking) dei filamenti genetici dove il taglio € avvenuto
correttamente, eliminando quindi i casi dove si vedono effetti off-target, in area attese — ma a
posteriori se ne possono trovare di totalmente imprevisti, in zone sempre nuove.



rapporto allo spazio: Poincaré diceva che valutare la distanza di un oggetto significa
immaginare il movimento per raggiungerlo. Credo che la costruzione di invarianti nel
movimento, e, molto dopo, nella scrittura, sia la radice del senso. E mi spingo fino a
dire che anche nell’embriogenesi noi ritroviamo questa differenziazione progressiva
affiancata da costruzioni di senso. L’organismo embrionale in ogni tappa del suo
sviluppo € un organismo, ha una sua unita organica, nel mentre diventa un nuovo
organismo, e i nuovi stimoli, i nuovi colpi (un colpo fisico, il battito cardiaco della
madre o la sua voce,...) acquisiscono ogni volta un senso. Si costruisce per
differenziazione a partire da una cellula, nulla a che vedere all’assemblaggio di una
macchina. L’ontogenesi ¢ la prima demarcazione nella differenza del rapporto al
mondo, nel dargli senso: un pupo non si costruisce avvitando le dita su una mano,
mettendo un occhio in un buco, come si fa con ogni macchina — e questo € cruciale.
Questa distinzione ed altre sono al cuore del mio “Matematica e senso” — ovvero la
costituzione storica del senso.

Torniamo sul tema della necessita e della contingenza. Nel ragionamento sulle
specificita del vivente, ha molta importanza la nozione di finalita contingente, che
intendo come un modo per cogliere la contingenza della vita, e dell’azione del
vivente. C’e bisogno pero di caratterizzare meglio la specificita del vivente. La piu
caotica delle dinamiche e il piu imprevedibile dei fenomeni fisici, sono processi
necessari: un uragano per il nostro apparato di modelli scientifici ¢ un fenomeno che
in certe condizioni si produce necessariamente — anche se puo esser dato in
probabilita. In biologia quasi nessun fenotipo!2 € necessario. C’¢ una contingenza del
formarsi del fenotipo che € anche storicita del contesto, correlata quindi a un tipo di
finalismo che € proprio al vivente: riproduzione con variazione (primo principio di
Darwin). Quindi si attribuisce la riproduzione come finalita per parlare del vivente,
cosi come per le funzioni degli organi, quando si dice che il polmone serve per
respirare non dobbiamo attribuire a questa affermazione un valore ontologico. Un
organo poteva sempre non esistere. La nascita dell'organo da luogo poi a una nicchia
ecologica, perché 'organo crea uno spazio d’azione nuovo grazie alla nuova struttura
e funzione. E’ una novita contingente non necessaria, quindi un nuovo spazio di
possibili. Prima dei gnateostomi non c’era I'udito, né la nuova nicchia di azione e di
vita che questo ha permesso.

Tutto questo fa parte di una storia naturale, mentre la scelta della politica di
prendere certe tecniche e farne miti, mi sembra situarsi su un altro piano. Tra questi
forse il principale mito & quello del technofix: una soluzione tecnica senza scienza.
Questo ¢ il caso della biologia molecolare per esempio e le risposte che propone sulla
linea degli OGM, e di alcuni campi della biologia che mancano di un quadro di
esplicitazione dei principi. E questo quadro € da sempre, dai greci, cio che noi
consideriamo come il fondamento di una costruzione scientifica. La conseguenza ¢
che in questi campi si usa un doppio linguaggio. E contemporaneamente le tecniche

121] fenotipo & I'insieme delle caratteristiche manifestate da un organismo: include aspetti
morfologici, funzionali, biochimici e fisiologici. Contrapposto al genotipo, cioé al bagaglio genetico
dell’organismo stesso.



subiscono un enorme sviluppo e una enorme diffusione (i kit per CRISPR si
comprano su internet). Cio permette di moltiplicare le pubblicazioni e quindi di
ricevere finanziamenti. Ma ovviamente puo avere anche risvolti pericolosi se si
sottovalutano gli effetti indesiderati di una certa tecnica — ricordo che nel 2014
Iamministrazione Obama sospese i finanziamenti di esperimenti di “gene-editing”
(in particolare quella che si chiama di “gain of function”, che modifica od arricchisce
le capacita di interazione/azione dei virus) e le tecniche dell’epoca erano meno
potenti di oggi. La sospensione fu annullata da Trump, nel 2017.

Il libro Morand, Figuié (2016), documenta la crescita letteralmente esponenziale
delle epidemie, dovute a zoonosi al 70% alla rottura di nicchie ecologiche (ad
esempio, deforestazioni ed istallazione di allevamenti intensivi). Invece di prepararsi
fermando quei processi e attrezzando i sistemi sanitari, il mito del technofix si
riproduce. Il presidente della Bayer ha dichiarato che d’ora in poi non c’e piu
problema, per ogni nuovo virus programmeremo un apposito vaccino a mRNA. C’e
un effetto ulteriore, cioeé che mentre questa mitologia € in espansione, non si parla
per niente delle cause delle continue zoonosi, ma solo delle soluzioni contingenti. Si
tratta quindi a mio parere di una copertura pseudo-tecnica di scelte politiche. Penso
che nel caso del Covid, dal punto di vista epistemologico, non c’e¢ una differenza
sostanziale tra 'origine artificiale o naturale del virus che lo provoca: € da attribuire
ad una stessa cultura della meccanicita del corpo e dell’ambiente che vengono
aggrediti a piacimento. In un caso producendo un virus che puo sfuggire al controllo,
nell’altro con la deforestazione incontrollata e I’allevamento intensivo che causano
ZOONOSi.

Uno dei motivi che spiegano il successo di certi miti che reputo dannosi, come quelli
di una universale calcolabilita informatica (si puo calcolare tutto), oppure degli abusi
di metodi di ottimo, sta nell’egemonia economica di alcuni modelli finanziari. Penso
che il passaggio da un capitalismo della accumulazione e I'investimento ad un
capitalismo finanziario sia stato davvero cruciale. Secondo la tradizione neo-liberale
la governance dell’economia e fatta tramite gradienti locali, questo ha un significato
non solo al livello di modelli economici, ma ci dice anche che la cultura soggiacente
quella dell’ottimizzazione locale: la promessa di una soluzione immediata € vincente.
Il tecnofix che omette persino di discuter le cause ne € un caso tipico: soluzione
rapida e locale, senza prospettiva né progetto. Va sottolineato che comunque questo
sistema di promesse fallisce continuamente, ad esempio e dalla War on cancer di
Nixon del 1971 che vengono promesse terapie genetiche contro il cancro, e queste
terapie ancora oggi non esistono. Le cause del raddoppio in 40 dell’incidenza del
cancro vengono omesse (inquinamento, perturbatori endocrini, come pesticidi,
plastiche nell’ambiente etc..), Thomas Zoeller et alii (2012). Esiste comunque
un’egemonia tale per cui questi “insuccessi” lunghi 50 anni riescono ad essere taciuti.
Io trovo che esista proprio una cultura del gradiente locale!3, che funziona bene in

1311 gradiente ¢ il vettore definito tramite calcolo matematico che indica la direzione in cui una data
grandezza si riduce. Il gradiente € nullo in un “punto stazionario” (un minimo o massimo locale, o un



fisica, ma che domina anche la cultura economica e sociale. Quindi I'ottimizzazione
locale pervade pratiche che sottraggono valore all’aspetto di conoscenza e non porta
a previsioni ed azioni che a breve termine. La teoria dell’evoluzione ad esempio € una
teoria di conoscenza che non fa previsioni. Invece la biologia molecolare € costruita
per “fare delle cose”, rapidamente, e si sviluppa dentro una struttura intrecciata con
interessi economici.

Andando sul concreto, nel 2019 € stato consegnato un rapporto dal centro Ramazzini
per il cancro di Bologna sulla situazione di Taranto, che stima che in un’area grande
come Bologna intorno all’acciaieria ci sia una mortalita da cancro del 65% invece che
il 35% nazionale. Le acciaierie non sono state modernizzate per 20-30 anni perché il
costo dell’ammodernamento sarebbe stato eccessivo, e avrebbe reso poco
competitiva I'acciaieria. Quindi 'ottimizzazione locale della produzione dell’acciaio &
stata scaricata sul lungo periodo sulla societa e su qualcosa di difficilmente
monetizzabile come la salute di tutta una popolazione e dei tanti morti — ma se lo si
vuole monetizzare, letto il rapporto, molto informalmente, lo stimo ad un paio di
miliardi, considerando il costo delle terapie — quante acciaierie si sarebbero potute
rinnovare?

Per me una possibile risposta a tutto questo € la costruzione di una scienza intorno
alla relazione con la natura. Penso che esista un principio di precauzione: quando il
quadro teorico ¢ sbagliato, lo strumento non andrebbe utilizzato. Dicendo questo sto
esprimendo un giudizio scientifico, espellendo qualcosa dal campo delle scienze, la
pratica degli OGM basata sul “dogma centrale” delle biologia molecolare. Questa & la
risposta che possiamo dare all’interno dei nostri mestieri. Poi esiste una risposta di
tipo politico, che necessita di mediazioni ed in questo il ruolo del giornalismo € un
grosso problema. Dobbiamo pero insistere sulla ricerca scientifica e
sull’appropriatezza della riflessione epistemologica e filosofica, come criterio guida
anche per fare queste distinzioni come “breve” e “lungo” periodo che dicevamo sopra,
nel rapporto fra cumuli di tecniche e conoscenza scientifica.

Pensiamo ad esempio alla questione degli OGM: sul breve periodo funzionano,
riescono a aumentare la produzione agricola, ma sul lungo periodo vediamo gia oggi i
loro effetti. La fascia nord del Messico aveva in passato 50 varieta di mais, ora si sono
ridotte a 5, questo porta una grande fragilita in caso di condizioni climatiche avverse,
come la siccita, perché riduce la resilienza agricola. Questo accade perché I'intervento
di diserbanti e pesticidi non ¢ (stereo-)specifico, non vengono uccisi solo i fattori
avversi, il singolo parassito nocivo, ma anche molti altri elementi che arricchiscono il
suolo, quindi sul lungo periodo si ha un suolo pitt povero ma nel breve periodo con i
fertilizzanti della Bayer si riesce a compensare. Come ENSSER4, sappiamo da
colleghi messicani, ma é difficile provarlo, che nel 2018 almeno 8 tra biologi o
giornalisti scientifici che studiavano questi temi sono stati uccisi, cosi come molti

punto di sella). Studiando il gradiente locale & quindi possibile ottenere ottimizzazioni locali di una
funzione, cioé individuare i punti dove la funzione raggiunge valore minimo in un certo intorno di
prossimita.

' European Network of Scientists for Social and Environmental Responsibility https://ensser.org/



campesinos od indios — ma questi chi li conta?

Dopo le tecniche in biologia molecolare, torniamo a quelle della Intelligenza
Artificiale, I'altra conseguenza del mito del “tutto calcolabile”, sia pure oggi con
strumenti ben pit fini della poverissima (e vaga) nozione di “programma” cui fanno
ancora riferimento troppi genetisti (e facevano riferimento gli intelligenti artificiali
classici). Sicuramente i sistemi di riconoscimento basati su tecniche di Deep
Learning sono molto interessanti e sono un contributo importante alla matematica
per i metodi che ne prendono e sviluppano. Lo snodo su cui porre attenzione ¢ la
nostra teoria dell'umano e della macchina. Se abbiamo delle “buone” teorie, allora i
nuovi strumenti di intelligenza artificiale possono esser capiti come delle forme di
exosomatizzazione interessante (per riprendere un’idea di Bernard Stiegler): come
quando I'uomo inventa dei nuovi strumenti meccanici, dalla clava alla macchina
utensile. Evidentemente nuovi strumenti piu complessi significano un accumulo di
exosomatizzazioni e modificano profondamente i rapporti umani al mondo. I limiti
sono quelli di cui abbiamo gia parlato. In caso contrario, il contenuto delle promesse
tecnologiche rischia di essere vuoto o comunque molto diverso dalle attese. Poi
vediamo come certe retoriche della promessa spesso si spengano da sole. Pensiamo
all’hype della macchina a guida automatica, nel 2000 e nel 2015, che si & spento a
causa di una serie di utilizzi di quella tecnologia con conseguenze mortali — le cito nel
libro. Ma i sistemi a guida automatica non sono affatto delle banalita, gia il traffico
aereo € regolato da strumenti informatici molto potenti che permettono di
coordinare decine di velivoli che volano nella stessa zona contemporaneamente, di
controllare finemente ogni funzione del singolo velivolo. Il ruolo fondamentale in
questo caso e da attribuire all’interfaccia tra uomo e macchina: ¢ la bella invenzione
dei sistemi attualmente in uso. Inoltre non siamo sicuri che un software non
commetta errori (la correttezza dei programmi, matematicamente non & “decidibile”,
lo si puo provare come conseguenza del teorema di Godel), pero coordinando diversi
metodi di analisi del software, i loro sviluppatori riescono a dare buone (non
assolute) garanzie sulla correttezza dei programmi di gestione del traffico aereo —
ecco una tecnica che si sviluppa in un quadro scientifico. Spesso il semplice tecnico o
ricercatore di Tesla che lavora alla macchina a guida automatica non sa nemmeno
che c¢’¢ un problema di correttezza degli algoritmi, una grande sfida scientifica in
informatica. Questa ignoranza di una parte della comunita tecnico-scientifica e
quello che intendo quando parlo di mancanza di una buona teoria dell'umano e della
macchina. Faccio un altro esempio: il presidente francese Macron poco tempo fa ha
detto che con il 5G sara possibile implementare le macchine a guida automatica. In
particolare, ha suggerito di poter tracciare la posizione di tutti i pedoni del paese:
come per gli aeroplani il cui software segue decine di voli all'intorno e le posizioni
relative degli aeroporti, cosa ottima e fattibile, cosi’ si dovrebbe localizzare con il
GPS, grazie alla 5G, tutto cio che si muove per strada — perché non i cani? Da belle
tecnologie si passa a fantasmi pericolosi, che aprono poi alla estensione di una delle
massime applicazioni oggi del Deep Learning: la classificazione di miliardi di miliardi
di oggetti e di... centinaia di milioni di cinesi, tutti individuabili, sempre, ovunque. Vi



lascio con questa riflessione, invitandovi sempre a distinguere, come cerco di fare nel
libro, fra scienza e tecnoscienze, cumuli di tecniche, spesso potenti e difficili, ma
prive di un quadro di conoscenza, ed in cui gli interessi finanziari nascondono le sfide
scientifiche e sociali.
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