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LA DIALETTICA FRA NATURA E CULTURA
NEL GIOCO FRA DISCRETO E CONTINUO'

En résumé, pour chaque attitude de mon corps,
mon premier doigt détermine un point et c’est cela,
et cela seulement qui définit un point de I’espace.

Henri Poincaré, La Science et [’hypothése, Flammarion, Paris 1902.

ABSTRACT: Nel tentativo di contribuire al dibattito sulla relazione che intercorre fra natura e cultura
esploreremo un ambito “culturale” specifico, cercando cosi di arricchire, con un’analisi puntuale, le
numerose riflessioni filosofiche, spesso profonde, ma astratte, dedicate a tale tema. Il gioco fra discreto
e continuo matematico sara il luogo di analisi di una dialettica interna ad un dibattito scientifico, a
partire dal confronto fra Einstein e Bohr negli anni Trenta del Novecento. Questo ci permettera di
giustificare il rinvio al nostro agire animale nel mondo, nel continuo spazio-temporale, ¢ di meglio
differenziarci dalle macchine. E la matematica a essere scritta, infatti, in un “linguaggio naturale” —
daremo gradualmente un possibile significato di questa nozione sfuggente — e non, come dice Galileo,
la natura a essere scritta in linguaggio matematico. Vedendo la matematica come costruzione
simbolico-culturale, ne analizzeremo il radicamento in gesti primari di noi animali, costretti nel (e
ricchi del) nostro corpo biologico, sottolineando come essa torni continuamente a ritrovare il “senso” in
attivita spazio-temporali. Al cuore di tale percorso, la scrittura alfabetica, altra fondamentale frattura e
al contempo legame con la natura, che discretizza il canto continuo del linguaggio e ripropone in altri
termini la dialettica natura-cultura che cerchiamo di analizzare in questo testo.
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Abstract: In an attempt to contribute to the debate between nature and culture, we will explore a
specific "cultural" sphere, thus attempting to enrich the many often profound but abstract philosophical
reflections. The interplay between discrete and continuous mathematics will be a site of analysis of a
dialectic within a scientific debate, beginning with that between Einstein and Bohr in the 1930s. This
will allow us to construct knowledge of our animal actions in the world, in the space-time continuum,
and to better differentiate ourselves from machines. Mathematics is in fact written in a "natural
language" and it is not, as Galileo says, nature that is written in mathematical language. Seeing
mathematics as a symbolic-cultural praxis, we will analyse its rootedness in primary gestures of us
animals, constrained in and rich in our biological bodies, emphasizing how it continually returns to find
"meaning" in spatio-temporal activities. At the heart of such a path, alphabetic writing, another

! Una versione precedente, in parte diversa e piu estesa, di questo saggio ¢ di prossima pubblicazione, in inglese, in Theory,
Culture and Society. Per gli articoli dell’autore, v. https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html
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fundamental rupture and link with nature, discretizes the continuous song of language and re-proposes
in other terms the nature-culture dialectic we seek to identify in this text.

Key words: causality, alphabet, mathematical continuum, discrete spaces
1. La causalita, fra continuo e discreto

Da Aristotele ad Einstein, ogni evento possiede una “causa”. Lo stesso potrebbe dirsi per Darwin,
che cerca le “cause” dei cambiamenti filogenetici (evolutivi) nella permanente produzione di diversita
nella riproduzione del vivente e nelle dinamiche eco-sistemiche, in particolare la selezione. Tutta la
nostra cultura scientifica, almeno quella occidentale, si ¢ basata su una intelligibilita della natura
ampiamente costruita sulla “ricerca di cause”. Queste sono state poi inquadrate, in fisica, in “principi di
simmetria”. Un “poi”, tuttavia, che rimonta gia al mondo greco: per Aristotele, la Terra, formatasi per
aggregazione di corpi pesanti intorno al centro dell’universo verso cui convergono, ¢ rotonda “per
motivi di simmetria”; per Archimede, una bilancia con pesi uguali ¢ all’equilibrio e un corpo nell’acqua
riceve una spinta dal basso verso 1’alto uguale al peso dell’acqua spostata, “per motivi di simmetria”.
Ecco cosa “causa” la sfericita della Terra, 1’equilibrio di una bilancia e di un corpo in acqua. Hermann
Weyl, ci spieghera che “ogni principio fondamentale della fisica € un principio di simmetria” (la tesi al
cuore del suo lavoro e di Weyl 1949). Ma di che simmetrie si tratta? Aristotele e Archimede pensano a
simmetrie di rotazione o di riflessione (speculari), Euclide lavora con traslazioni e rotazioni del piano:
tutti gli assiomi di Euclide massimizzano le simmetrie della costruzione (gli assiomi dicono: “traccia
una linea retta da un punto verso un altro... costruisci un cerchio...”) (Longo 2011; 2025), gesti
continui sul piano. E questo ¢ il nodo: movimenti continui della mano che disegna giustificano e
fondano la geometria euclidea in termini di simmetrie.

Duemila anni dopo, i1 teoremi di Noether (1918) dimostrano che i principi di conservazione della
fisica (della quantita di moto o d’inerzia, dell’energia...) sono simmetrie continue nelle equazioni, in
tutte le teorie fisiche esistenti, anche in quelle incompatibili fra loro (come quelle del campo
relativistico e quelle del campo quantistico (Kosman-Schwarback 2010. Riguardo la biologia, si veda:
Longo e Montévil 2014). Questi teoremi spiegano perché i principi di conservazione sono cosi
fondamentali in fisica: non sono regole arbitrarie, ma conseguenze delle simmetrie sottostanti dello
spazio-tempo. Quindi essi unificano diversi fenomeni fisici e forniscono una base concettuale profonda
per le leggi di conservazione nella meccanica classica, nella meccanica quantistica e nella teoria det
campi’. Correleremo questa enorme e bella costruzione culturale ai gesti primari del nostro corpo
animale nello spazio e nel tempo, mostrando I’unita fra i due, poiché le nostre costruzioni simboliche
modificano a loro volta il nostro essere, anche corporeo, al mondo.

Torniamo prima al problema scientifico della causalita. Negli anni Trenta, Einstein e Bohr
conoscono bene e condividono il ruolo delle simmetrie continue in fisica (e apprezzano moltissimo i
lavori di Noether e Weyl). Su queste basi, Einstein ha addirittura permesso di capire la gravitazione, in
quanto causa della caduta di un grave (e del girar dei pianeti), in termini di simmetria continua: la
gravitazione ¢ equivalente a un movimento inerziale (un principio di conservazione) in spazi curvi.
Cosi, di fronte ai fenomeni di intricazione quantistica® e allo spin-up o down di un elettrone, pensa che

21 teoremi di Noether collegano in modo specifico le leggi di conservazione alle simmetrie continue perché le dimostrazioni
si basano sulla capacita di effettuare trasformazioni infinitesimali, una proprieta dei gruppi continui (gruppi di Lie). Queste
piccole trasformazioni vengono utilizzate per ricavare le proprieta conservate attraverso le equazioni del moto di Eulero-
Lagrange.

* L’entanglement quantistico € un fenomeno in cui due o piu particelle sono correlate in modo tale che lo stato di una
particella influenza istantancamente lo stato dell’altra (o delle altre), a prescindere dalla loro distanza. Ovvero, la
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debbano avere “cause”, come ogni evento in fisica, ma che queste siano “nascoste”. I primi altrimenti
non potrebbero aver luogo nel continuo spazio-temporale con la proprieta topologica essenziale alla
fisica relativistica e classica: dati due punti distinti nello spazio, i punti ed ogni loro proprieta
osservabile devono essere “separabili” (contenuti in “intorni” diversi — due cerchietti/sferette, diciamo,
che non si intersecano — le topologie “naturali” hanno questa proprieta, per Euclide e Riemann e... per
noi animali che agiamo nello spazio ben separando luoghi ed oggetti). Lo stesso dicasi per il fenomeno
che produce un osservabile discreto nell’atto della misura — lo spin di un elettrone, una sorta di 0 o 1:
per Einstein, Bohm ed altri, a differenza che per Bohr, ne vanno scoperte le cause (nascoste),
parametrate nel continuo.

Bohr, infatti, assume la peculiarita della microfisica, lontana dai nostri sensi, accessibile solo tramite
complessi strumenti di misura che co-costituiscono I’evento nell’atto di accedere al livello quantistico.
I fenomeni di intricazione sono dovuti a una inerente natura olistica dei fenomeni quantistici, resi
oggettivi solo nella e dalla misura, interfaccia “costruito” (culturale) fra noi e il reale microfisico: lo
strumento di misura. Poiché il risultato della misura ¢ co-costituito dalla “frizione” fra lo strumento
(classico) e la microfisica, alla sua scala, questo valore conserva la traccia di una correlazione al livello
quantistico. Lo spin-up o down, risultato discreto (classico) della misura, uno 0 o 1, ¢ intrinsecamente
“senza cause”, ¢ contingenza pura, punto e basta — inutile cercarne al livello microfisico.
L’indeterminazione ¢ quindi messa di nuovo al cuore teorico della fisica quantistica, come lo aveva
proposto Heisenberg nella sua analisi della misura: ancor piu radicalmente, lo spin di un elettrone non
solo ¢ impredicibile, ma non ha cause. Ma allora, se Bohr e Heisenberg hanno ragione, il mondo ¢
discreto ed a-causale? Dipende dalla scala e dallo stato dell’oggetto: contrariamente all’elettrone
vincolato, lo spettro energetico dell’elettrone libero ¢ continuo. In generale, lo spazio-tempo ¢ descritto
nel continuo, ma per ora non c’¢ unita fra microfisica e spazi classici o relativistici. La fisica
quantistica ci propone una intelligibilita del mondo originale e difficile, intricata, discreta e continua a
un tempo, o, forse, né discreta, né continua. La misura, che si pone all’interfaccia fra la “natura” e una
costruzione teorico-culturale, che include quella dello strumento classico di misurazione, produce una
nuova entita, I’oggetto quantistico misurato. Ovvero, la conoscenza dell’oggetto quantistico “naturale”
presuppone la costruzione “culturale” di uno strumento di misura, poiché la misura ¢ ’unica forma di
accesso che abbiamo alla natura, in scienza. L’insegnamento epistemologico della fisica quantistica ¢ di
straordinaria ricchezza (Bitbol 1998).

Quello su cui tutti concordano, da Einstein a Bohr, Bohm e Heisenberg, ¢ che, quando si passa a una
descrizione del mondo costruita con le matematiche del discreto, I’analisi della causalita scompare. In
fisica quantistica, come detto, la costruzione e 1’uso dello strumento di misura permettono di accedere a
una scala lontana dai nostri sensi e mostrano la separazione che sussiste fra la fisica
classica/relativistica e la microfisica: aggiungono alla determinazione che inquadra la causalita classica
e la giustifica, un aleatorio intrinseco alla teoria quantistica, evidenziano cio¢ fenomeni che possono
“non avere causa” (come lo spin up o down di un elettrone) o essere correlati tra loro senza che fra di
loro fluisca alcuna informazione (l’intricazione istantanea vieta il passaggio di ogni segnale, la cui
velocita ¢ limitata da quella della luce). Ma le due fisiche separano le scale per capire e, da un secolo, si
cerca di unificarne 1 fondamenti teorici e proporre cosi una intelligibilita dell’inerte che diverrebbe
ancora piu ricca, con parziali successi’. La cultura che emerge invece dalla separazione della

misurazione della proprieta di una particella (come lo spin o la polarizzazione) da informazioni istantaneamente sulla
proprieta corrispondente dell’altra, sfidando le nozioni classiche di localita e separabilita. Si veda: Aspect, Grangier, Roger
1982.

* Bohm 1952 ha sviluppato, fra gli altri, la proposta di Einstein.

® Forse il tentativo piu fertile di unificazione quantistico/relativistico passa per una riorganizzazione del continuo spazio-
temporale che parte dalla non-commutativita della misura quantistica, per cui si veda: Connes 1994.
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conoscenza alfa-numerica, algoritmica, dai gesti corporei compiuti nello spazio e nel tempo,
retroagisce in modo ben diverso sul nostro rapporto con la natura: la subordina ad artifizi tecnico-
culturali la cui progettazione ¢ ormai tutta politica e mira prevalentemente al controllo della natura e
del sociale, senza curarsi dell’intelligibilita®. La natura segue ordini, che sia lo stesso per il sociale.

2. L’alfabeto greco, fra democrazia e tecno-feudalesimo

Fra le tante nostre costruzioni simbolico-culturali, la frattura radicale fra segno e significato, che trova
origine nell’invenzione dell’alfabeto, ¢ stata particolarmente feconda e ricca di ricadute, proprio come
lo ¢ la frattura provocata dalle attuali macchine alfa-numeriche che stanno cambiando il mondo. Le
invenzioni simboliche costituiscono sia una barriera che un legame con la natura, perché a un tempo ci
allontanano da questa, permettendoci cosi di fare scienza, e al contempo a questa ci avvicinano, per
cosi dire, consentendoci di intervenire in maniera sempre piu efficace su di essa. Grazie alla scrittura
alfabetica, sequenze finite di segni, parole e frasi, appartenenti a una lista finita di segni, ’alfabeto,
permettono di ricostruire il senso tramite il fonema, la voce, fosse anche prodotta “nella testa” del
lettore, in silenzio. Ma diviene anche possibile manipolare queste sequenze in modo automatico, senza
senso, senza riferimento al loro significato nel mondo.

Nel libro scritto con Jean Lasseégue (Lassegue e Longo 2025), proponiamo una storia concettuale
dell’invenzione della attuale “scrittura elettronica reticolare”, al cuore delle reti di computer che
ricoprono il mondo. Sviluppando una pista individuata da Herrenschmidt (Herrenschmidt 2007),
ricordiamo che 1 Greci sono 1 primi a rendere “foneticamente completa” la scrittura alfabetica ereditata
dai Fenici. In breve, vi aggiungono abbastanza vocali da togliere le ambiguita proprie alle lingue scritte
solo con I'uso di consonanti, dette dell’*abjad”, come il fenicio, ’ebraico e I’arabo classici. Per
interpretare queste ultime € necessario completare le parole, composte di sole consonanti, aggiungendo
ad esempio puntini che specificano il fonema e, cosi, il senso’. Questa drastica riduzione delle
ambiguita ¢ al cuore dell’invenzione della democrazia greca, dove ogni uomo alfabetizzato era in grado
di leggere e interpretare la legge scritta, certa, senza il bisogno di scribi e sacerdoti che la
interpretassero. D’altra parte, proprio questa drastica riduzione delle ambiguita interpretative permette
di leggere “meccanicamente” e arrivare, distratti, in fondo a una pagina e di accorgerci di... non aver
capito nulla.

L’automaticita della scrittura greca, di cui siamo gli eredi, gia intuita da Turing®, un pioniere della
teoria degli algoritmi, ¢ alla base delle attuali macchine numeriche — sistemi di ri-scrittura della
scrittura: gli algoritmi sono insiemi di istruzioni, scritte come associazioni di sequenze di lettere a
sequenze di lettere, che dicono come ri-scrivere sequenze di lettere: la regola (aa — ab) ordina di
riscrivere aacd come abced’. Tutto il calcolo formale e numerico € solo basato su “sequence-matching”

¢ Anderson 2008; per una risposta di tipo matematico, ma accessibile a tutti, si veda: Calude e Longo 2017. Per il ruolo del
“numerico” nel controllo sociale, si veda: Garapon e Lasségue 2021.

7 Ad esempio, in un abjad, si puo scrivere “ktb” per significare “libro”, “biblioteca” o “bibliotecario”: solo il contesto
permette di capire a cosa chi scrive faccia riferimento. Ancora pit complessa ed esigente é 1’interpretazione di scritture
geroglifiche o ideogrammatiche: i geroglifici vanno addirittura letti come “rebus”, la cui interpretazione era interamente
nelle mani di una casta di scribi, si veda Lassegue e Longo 2025 per approfondimenti.

8 Lasségue e Longo 2012 (per questo ed altri articoli, si veda https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html).

9 T “programmi” sono algoritmi implementati in linguaggi di programmazione specifici. Tutti i linguaggi di
programmazione, anche i linguaggi “funzionali” o “orientati ad oggetti”, molto usati in IA, si fondano su di una struttura
imperativa (teoremi di Church-Rosser, si veda: Barendregt 1984, e teoremi di normalizzazione, si veda: Girard, Taylor,
Lafont 1990). Inoltre, compilatori e sistemi operativi sono scritti in linguaggi imperativi: la struttura profonda della
macchina non puo che eseguire ordini.



e “sequence-replacement” (controllo di identita di sequenze, rimpiazzamento di (sotto-)sequenze)
(Bezem, Klop, de Vrijer 2013). Si pu0 cosi scrivere e riscrivere... senza capire nulla, meccanicamente,
seguendo le regole scritte. E poi facile codificare con sequenze di 0 e 1, equivalenti agli switch di una
macchina elettronica, le sequenze di lettere alfabetiche. La separazione della scrittura dal senso ¢ allora
radicale: per manipolarla, non c¢’¢ piu bisogno del fonema che evoca, con il suono, il significato — una
macchina puo farlo. Noi, eredi dell’alfabeto greco, e solo noi, abbiamo cosi inventato una macchina
alfa-numerica per la scrittura e la ri-scrittura, senza senso. E ci si allontana cosi ancor piu dal grido
animale, ricco di senso, grido di richiamo, allarme, dolore, gioia... all’origine del linguaggio umano.

La scrittura alfabetica ¢ alla base di un modo di pensare di grande efficacia analitica: come il
linguaggio con le lettere dell’alfabeto, cosi il mondo si descrive e costruisce impilando componenti
elementari e semplici (Democrito annotava con lettere gli atomi ed Euclide i punti, “semeia”, dei
segni). Visione utilissima per far macchine, tutte costruibili assemblando componenti elementari e
semplici: Leonardo da Vinci ha una visione “olistica” e “turbolenta” (e drammatica) della natura e
distingue nettamente le sue centinaia di disegni naturalistici da quelli tecnici, sua invenzione, ottenuti
scomponendo e ri-componendo macchine intere e pezzo per pezzo, disegnandone sezioni piane, poi
tridimensionali'®. Poco piu tardi, dimenticando i moti turbolenti di Leonardo, “fenomeni effimeri”
riconosceva, la rivoluzione scientifica inizia con la “meccanica celeste”, analisi di movimenti perfetti
ed eterni, orologerie planetarie (Descartes, Keplero), ed ¢ in primis una rivoluzione delle macchine
(Rossi 1962). Su questa linea, 1’approccio analitico di Laplace e Fourier, all’inizio XIX secolo, ci ha
dato un grande strumento di analisi matematica (la scomposizione di sistemi di equazioni in serie
lineari). Questi sistemi di equazioni erano intesi come una descrizione completa del mondo, come ben
esplicitato da Laplace: le equazioni che determinano una dinamica fisica permettono di predirla, a
meno di qualche approssimazione, e la linearizzazione permette una discretizzazione di processi anche
non lineari. Ogni processo ¢ quindi (matematicamente, linearmente) scomponibile in componenti
elementari e semplici. Tale visione, ancor oggi comune, ha ritardato la comprensione e lo sviluppo di
visioni sistemiche, come la “geometria dei sistemi dinamici non-lineari” di Poincaré (Poincaré 1892), o
la termodinamica lontana dall’equilibrio di Prigogine (Nicolis e Prigogine 1977), analisi di “fenomeni
effimeri”, venne rimproverato a quest’ultimo. Entrambi sono rimasti a lungo, e sono ancora, dei
“canoni minori” — benché quasi tutti i “sistemi del mondo” siano proprio non-lineari e lontani
dall’equilibrio.

Cosi, I’identificazione del pensiero e della natura con la sua “scrittura” alfabetica, piu precisamente
di tipo “greco” (anzi in inglese, oggi, di fatto), non ¢ un ponte fra cultura e natura, ma schiaccia la
natura, la nasconde e propone di manipolarla grazie a una costruzione culturale di grande efficacia, ma
che porta con s¢ il bias di un artificio ben specifico, impregnato di meccanicita, profondamente dualista
e analitico: tutto il pensabile e I’esistente puo essere scomposto nell’elementare e semplice di lettere
senza senso, atomi di conoscenza e del reale. Cosi, contro tutta la montagna scientifica costruita sul
ruolo delle simmetrie continue in fisica, cui si € accennato sopra (par. 1), illustri informatici come Pearl
e Valiant, vincitori del Turing Award, ci dicono che una pietra cade perché “programmata per cadere”:
non fa che seguire le istruzioni. Le leggi della natura sarebbero infatti algoritmi, arricchiti da metodi
statistici (Pearl e Mackenzie 2018) o interagenti (eco-ritmi: Valiant 2013). Si cancellano cosi duemila
anni di una storia scientifica ricchissima, quella delle simmetrie e del continuo, da Euclide a Poincaré
ed FEinstein, ma soprattutto il radicamento della cultura scientifica nei gesti corporei effettuati nello
spazio e nel tempo, per rimpiazzarli con scritture alfabetiche, algoritmi, lontane dal senso e dal mondo.
Del resto, come aveva gia osservato Riemann in ambito classico, mentre nel continuo la misura, quindi
la metrica, ¢ associata alla struttura dello spazio, nel discreto “non si puod che contare” (Riemann 1854,

1 Longo e Longo (2021) (scaricabile anche in italiano: https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html).
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Introduzione). Nel discreto si perde la forma fondamentale d’accesso al reale, la misura classica e
relativistica, approssimata, data in un intervallo, associato a una metrica: essa si riduce al contare.
Quando il mondo si da nel discreto, la misura ¢ solo un contare un bit, un pixel, dopo 1’altro: ’accesso
al reale ¢ esatto e si torna cosi a Laplace, ma con 1’aggiunta dell’aleatorio quantistico, riconosce
quantomeno Pearl''. E allora, alle cause, alle simmetrie continue, bisogna sostituire “istruzioni/ordini”:
cosi si muove il mondo. E quel che non obbedisce agli ordini ¢ “rumore”.

Tale visione ¢ in sintonia con quella tanto cara oggi ai massimi leader del numerico: il reale (ed il
sociale) devono obbedire a comandi e guai a chi fa rumore. Le leggi della fisica e del vivente, che
potremo cosi controllare, ri-programmandolo'?, sono programmi, scritture alfabetiche di istruzioni da
eseguire”®. Questa non € certo una nuova unitd fra natura e cultura, bensi cancella gran parte
dell’intelligibilita dell’inerte e giustifica il crescente massacro del vivente, macchina programmata da
manipolare a piacere, prima di capire 1’organismo e il suo “spazio” preferito, I’ecosistema, con le loro
interazioni'®. Lo sviluppo delle poche biotecnologie funzionanti basate sulla nozione di “programma
genetico” non ha affatto “dissolto il confine tradizionale tra natura e cultura e tra biologia e societa”
(Rabinow e Rose 2006), ma, con una lettura meccanicista, monocromatica e autoritaria del vivente, nei
contenuti e nella gestione, ha impedito la crescita di una dialettica, teorica e pratica, fra cultura e
natura.

E difficile oggi distinguere gli orientamenti di ricerca in IA dalle scelte politiche autoritarie, quelle
del nuovo tecno-feudalesimo (Morozov 2022): i finanziamenti delle enormi strutture oligopolistiche
che ne tengono le redini sono in gran parte orientati alla sorveglianza o al controllo (Zuboff 2019), da
quello, per ora e nei nostri paesi occidentali, soprattutto commerciale (cosa compri € come posso
vendere 1 tuoi dati personali: Alombert e Giraud 2024), a quello politico in Cina, fino alla guerra
(Roucy-Rochegonde 2024), con i suoi droni e armi a controllo automatico, i cui “danni collaterali”
fanno parte dell’inevitabile. Il tecno-feudalesimo correlato all’lA, reso possibile da macchine alfa-
numeriche derivate dalla “democratica” scrittura greca, si basa di nuovo su una casta di scribi, i
programmatori di linee di codice, indecifrabili per il profano, quasi sempre proprietarie e segrete. Fra
noi e il senso si pone la barriera di una scrittura divenuta illeggibile: il codice informatico.

Questo orientamento del digitale non era necessario. Negli anni Ottanta del Novecento e all’inizio
degli anni Novanta, le prime reti informatiche accompagnarono una forte crescita dello scambio, di
correlazioni nuove fra ricercatori diversi sparsi sulla superficie della Terra. Il graduale formarsi di
enormi oligopoli ha profondamente modificato il funzionamento e il controllo delle reti. Il mito della
“singolarita” (I’imminente rimpiazzamento dell’umano) e la lettura computazionale della cognizione,

1 “This quasi-deterministic functional model mirrors Laplace’s conception of nature [Laplace, 1814]... (only quantum
mechanical phenomena exhibit associations that might conflict with the Laplacian model)” (Pearl 2000).

2 Doudna e Sternberg 2017; per un resoconto critico del libro della premio Nobel (2020) J. Doudna, si veda: Longo 2021.

3 “La surprise, c’est que la spécificité génétique soit écrite, non avec des idéogrammes comme en chinois, mais avec un
alphabet comme en francais”, F. Jacob, lecon inaugurale au Collége de France, 1965, vedi anche Jacob 1974. 1l testo teorico
piu di rilievo che descrive il vivente come una “macchina cartesiana programmata dal DNA” ¢ quello di Monod 1970 (trad.
ingl. 1972), co-recipiendario del Nobel per la biologia con J. Jacob, nel 1965.

1 Fra i tanti testi che raccontano i limiti e i fallimenti degli organismi geneticamente modificati in agricoltura (OGM), si
veda Giraud e Amelier 2024. Quanto ai perturbatori endocrini e ai cancerogeni, immessi disinvoltamente nell’ecosistema
sulla base di una visione meccanicista del vivente, si veda Diamanti-Kandarakis et al. 2009; per una critica piu generale
della biologia del “programma genetico”, si vedano Noble 2024 ¢ Longo 2023.
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del vivente e persino della fisica'® hanno quindi modificato i fini e i metodi della ricerca, guidata da una
cultura volta a schiacciare ’'umano e la natura tutta, in un unico paradigma imperativo.

3. Intelligenza, movimento, gesti corporei

Non va dimenticato che il cervello animale si ¢ formato per gestire il movimento nello spazio in alcuni
multicellulari. E che a questo ¢ soprattutto servito per centinaia di milioni di anni. E ancor oggi ci
permette di guidare un’auto come quando andavamo a caccia: saccadi (movimenti oculari) protensive
precedono qualsiasi cosa si muova, grazie alla ritenzione (memoria o traccia neuronale), a livello di
retina e della corteccia visiva primaria, di una traiettoria percepita. Per di piu, questo “incollamento”
della ritenzione e della protensione di una traiettoria avviene anche in visione periferica, dove siamo
incapaci di riconoscere oggetti, ma apprezziamo il movimento (Berthoz 1997). Le macchine a guida
automatica, che, per ora, avanzano “riconoscendo tutte la configurazioni di traffico possibili” sono un
paradigma di stupidita artificiale: si muovono con gran difficolta e immensi costi energetici sulle stesse
strade di noi animali, che ci muoviamo come quando si va a caccia o si fugge da un predatore:
anticipando tutto quel che si muove. Direi inoltre che questa operazione di “incollamento” (la
ritenzione di un movimento che si estende nella protensione, tramite un movimento anticipatorio, una
saccade oculare) ¢ una pratica primaria, visiva e corporea, della continuita.

Costruiamo a partire da prassi della e sulla natura e riorganizziamo la natura con la cultura. Ma in
modi diversi. L’esempio del gioco continuo/discreto lo mostra. Anche la pratica del discreto, del
contare, ¢ parte della vicenda evolutiva. Condividiamo con molti animali il “piccolo contare”, cioe la
capacita di contare piccole quantita di oggetti ben separati nello spazio. Tuttavia, solo nel linguaggio, e
poi nella scrittura del numero, sappiamo specificare e stabilizzare 1’invariante, il concetto di numero,
comune alla stessa quantita di oggetti che pure il neonato o tanti mammiferi sanno comparare '°. Azioni
dunque nel mondo e sul mondo sono I’episteme di due strutture simboliche, il continuo e il discreto
matematici, di cui abbiamo sottolineato la diversita epistemica. In altri termini, costruzioni concettuali
entrambe radicate su pratiche naturali, divergono nei modi di organizzare il reale, ricadendo su di esso
in modo diverso. Dalle geodetiche della fisica, percorsi ottimali in spazi continui, si passa a traiettorie
fatte di pixels, che imitano sullo schermo delle nostre macchine numeriche la caduta di una pietra,
passando da un colore ad un altro, in cascata, seguendo ordini. Nulla si muove sullo schermo di un
computer, ci sono solo dei cambiamenti di stato dei pixels. Tecnologia formidabile, catastrofe
dell’intendimento e dell’azione sulla natura, se identificata con la natura.

Abbiamo cercato di correlare, in modo molto sommario, questa enorme e bella costruzione culturale,
la matematica, ai gesti primari del nostro corpo animale nello spazio e nel tempo, mostrando 1’unita fra
1 due, poiché le nostre costruzioni simboliche modificano a loro volta il nostro essere anche corporeo al
mondo. Ma il radicamento cognitivo delle costruzioni di conoscenza pud portare a esiti molto diversi,
in cui la scelta fra I’uno o D’altro si rivela, forse sempre, di certo oggi, eminentemente politica. La
dialettica, insomma, fra natura e cultura non ¢ neutra. I presunti ordini dati alle piante e agli animali, di
cui si pretende di ri-programmare il DNA, gli OGM, ne sono un esempio importante: stanno

5 Dico “persino” perché la fisica ha duemila anni di una storia solidissima; ci vuole quindi un forte impegno ideologico per
dimenticarla — ma ¢ facile: basta tagliare i fondi alla fisica teorica, finanziare solo tesi e progetti che si orientino all’TA o la
usino massicciamente, come recenti premi Nobel. Chi scrive pensa invece che si debba andare nella direzione di una sua
“naturalizzazione”, immergendola, come parte singolare della biologia teorica, nel contesto del rapporto fra vivente ed
inerte, in continuita con la storia del primo, Longo 2020.

16 Starkey, Spelke, Gelman 1983. La costituzione di un invariante, linguistico, concettuale, grafico... ¢ sempre il risultato di
una pluralita di “pratiche”, di “atti di esperienza” (Weyl): ad esempio, il contare nello spazio e la percezione di un ritmo
temporale, un contare nel tempo (Brouwer), precedono il concetto di numero, 1’invariante di queste due prassi.
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cambiando la natura e la societa, dalla scomparsa degli insetti impollinatori e del suolo (Giraud e
Amelier 2024 e la vasta letteratura li citata), all’abuso di pesticidi con ruolo di perturbatori endocrini
(Storker et al. 2010), a nuove sofferenze sociali associate alla vendita di semenze da rinnovare
annualmente (Bhatnagar 2021). Le strutture linguistiche imperative sono lungi dal permetterci di
controllare la natura: non determinano le dinamiche biologiche, ma ne modificano i1 “vincoli”
(Montévil e Mossio 2015), anche importantissimi come il DNA, con esiti ampiamente imprevedibili —
calo della biodiversita, crescita dei tumori, ecc. In compenso, mentre fanno perdere I’intelligibilita della
natura, dalla fisica al vivente, permettono di controllare le societa, tramite I’[A, come mai prima.

4. Considerazioni conclusive

Alla luce di quanto detto fin qui, ¢ dunque porre male il problema chiedersi se le simmetrie
(continue), nostra potente costruzione simbolica, siano “intrinseche” alla natura, come affermano tanti
matematici e filosofi della matematica “platoneggianti”. Il reale ¢ ricchissimo, ne cogliamo frammenti,
prospettive molto particolari, contingenti, storiche. Noi animali abbiamo bisogno di simmetrie per
muoverci, non una pianta, che al piu ha delle simmetrie di crescita. Nel movimento pratichiamo un
isomorfismo fra (identifichiamo) la retta individuata dal sistema vestibolare e la retta visiva, quella
costruita dalla saccade che precede il percorso da fare, I’isomorfismo di Poincaré-Berthoz (Teissier
2006). Questa retta immaginaria e I’asse verticale della gravitazione individuano un piano di simmetria
fondamentale, quello della simmetria bilaterale comune a (quasi) tutti gli organismi che si muovono.
Queste simmetrie, questi invarianti, non sono nel mondo, ma ci permettono di organizzare il mondo.
Cosi, noi, li proiettiamo sulla natura, costruendo case e strutture stabili grazie a muri ben piani, angoli
retti, ecc. Ma dove sono superfici piane e angoli retti in una foresta? Eppure, queste simmetrie ci
permettono di unificare tanta fisica. Cosi estendiamo la pratica del contare ai numeri negativi — oggi li
possiamo vedere come una simmetria dei numeri positivi rispetto allo 0, ma non sono nati in questo
modo, non ¢ qualcosa che ¢ loro intrinseco. I numeri, in particolare quelli negativi, non sono “gia 1i”’: si
puo a lungo fare splendida matematica di bordi e simmetrie, come Euclide, senza farne gran uso. In
generale, i numeri, interi, razionali, ecc., non sono gia nella natura, ma risultano dalle costituzioni di
invarianti del contare e da operazioni di misura nel continuo, dai gesti che ci rapportano al reale, fino
alla difficile misura fisica, relativista e quantistica. Il reale fa resistenza, canalizza le nostre misure, 1
nostri gesti di conoscenza: la produzione simbolica che ne segue non ¢ arbitraria. Ma se ne possono
dare diverse: abbiamo accennato sopra a due che differiscono nei percorsi costitutivi della conoscenza
matematica, quella basata sul discreto e quella basata sul continuo. Non solo offrono una dialettica
diversa fra cultura e natura, ma, all’interno della matematica stessa, il gioco fra discreto e continuo ¢
produttivo di nuove strutture concettuali: da quelle della geometria algebrica alla teoria analitica dei
numeri, a recenti teorie dei Topos (Grothendieck) che consentono di stabilire ponti originali fra discreto
e continuo'’.

In sintesi, noi facciamo invenzioni simboliche ancorate a pratiche naturali, ad azioni sul mondo, che
ne sono condizioni di possibilita ma che non le determinano, € che possono divergere nel cumularsi dei
percorsi storici. Alcune arrivano a proporre cesure principiali con la natura. Queste divengono
gravissime se arrivano ad assumere un ruolo di governo politico monocromatico, che cerca di (e riesce

17 Ad esempio, alcuni toposes (“étales”) sono varieta spaziali che rappresentano sia proprieta algebriche sia topologiche,
collegando strutture discrete (teoria di Galois, teoria dei numeri) con proprieta geometriche nel continuo, Tamme 1994. Tali
correlazioni permettono di passare da una struttura all’altra, senza annullare le differenze, anzi permettendo di evidenziarne
il ruolo diverso nelle applicazioni, in fisica ad esempio (si veda le versione inglese di questo testo per ulteriori
considerazioni).



a) impedire il dibattito. L’autoritarismo ¢ la controparte politica attuale di questa visione della natura
programmata e ri-programmabile, che obbedisce quindi a ordini. Lo scientismo, di cui Grothendieck
accusa esplicitamente i fondamenti teorici della biologia genocentrica'®, ne ¢ la controparte tecnica. La
frattura con la natura, e il suo massacro, dovuto a un governo senza intelligibilita, ne consegue. Le
proposte alternative cercano in primis una unita fra lo sviluppo di un organismo e il suo ecosistema, la
sua evoluzione. Da una parte, I’evoluzione ¢ il risultato della plasticita dello sviluppo, dall’altra,
I’analisi dello sviluppo (ontogenesi) pud basarsi sugli stessi principi che rendono intellegibile
I’evoluzione (filogenesi) (Soto, Longo, Noble 2016).

L’analisi del radicamento naturale e, poi, dell’autonomia costitutiva delle nozioni del continuo e del
discreto matematici, della loro possibile “genesi”’, nonché della loro dialettica interna e, poi, della
dialettica tra loro e la natura, & quanto si ¢ tentato di fare qui'.
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