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Les mathématiques sont a la fois langage et géométrie ; plus précisément, c'est une pratique
extremement raffinée du langage et de la reconstruction de l'espace qui, si elle est unique dans
sa généralité et son objectivité, n'est qu'une partie de notre effort pour rendre intelligible le
monde. L'étude de cette forme spécifique de savoir est liée a celle des processus cognitifs
généraux, et peut aider a les comprendre par la simplicité et la profondeur de beaucoup de ses
méthodes et de ses concepts. Nous n'examinerons ici que certains aspects des rapports entre
mathématiques et mémoire, car la construction de 1'objectivité mathématique est un enjeu tres
vaste qui implique dans son entiereté notre présence d'étres vivant dans le monde et dans

I'histoirel.

I. Memoire historique

La mathématique est une discipline en perpétuelle reconstruction. Les mathématiciens ne
voient pourtant qu'un instantané de I'état de leur art au moment ou ils travaillent, et progressent
dans un mouvement ou la mémoire historique du processus d'acquisition scientifique se perd a
chaque génération. Malgré le travail des nombreux historiens des mathématiques, les praticiens
de la mathématique ne percoivent jamais que les théories dans leur état actuel : avec le temps,
les lemmes sont purifiés, les théories redéfinies et profondément révisées, dans une
généralisation et une unification croissantes. Souvent, des théoremes profonds et difficiles du
siecle précédent sont expédiés en quelques lignes, car leurs anciennes méthodes de preuves ont
pu ouvrir des champs radicalement nouveaux, suggéré des théories nouvelles ou des axiomes
plus généraux et des propriétés structurales clefs integrent les théoremes initiaux dans des
cadres plus puissants, beaucoup plus commodes pour la déduction et la compréhension. Ainsi,
la mémoire historique des difficultés et des résultats précédents est absente de presque toutes les

présentations des mathématiques. Un mathématicien, lorsqu'il n'est pas historien professionnel,

I Conférence invitée, Colloque Le réel en mathématiques, Cérisy, Septembre 1999, actes a paraitre (P.
Cartier, N. Charraud eds). Une version préliminaire de cet article, en anglais, a paru dans la Revue de
1'Association H. Poincaré, vol. 2, 1995. Traduit de 1'anglais par G. Chatenay.



ne peut souvent méme pas lire les démonstrations des résultats principaux de son propre champ
d'intéret telles qu'elles ont été écrites quelques décennies plus tot, notamment parce que les
notations sont continuellement redéfinies et réinventées. Les avantages techniques de cette
pratique sont immenses. Mais son role trompeur est a la mesure de ceux-ci, sur la question des
fondements du savoir mathématique.

Federico Enriques est I'un des rares mathématiciens qui essaya de combler cette lacune et fit
de nombreuses références a l'histoire mouvante des mathématiques. Dans son ceuvre
philosophique, il souligne le rdle de l'acquisition historique des résultats (leur
"conceptualisation progressive") comme clef de la question des fondements des théories
mathématiques et du développement de nouvelles directions de recherches2. La compréhension
des mathématiques comme partie du savoir humain et historique, et non comme discipline isolée

en vase clos, devrait inviter a accorder une plus grande attention a la mémoire historique.

Il. La mémoire individuelle : formes, idées, constructions

Formes et idées

Le manque de mémoire historique correspond aux pratiques dominantes dans les
mathématiques comme aux approches "intemporelles" du probleme des fondements, que les
entités mathématiques soient considérées en tant que "purs jeux de signes" (formels) ou comme
une "réalité absolue" (platonicienne). Les deux écoles fondationnelles plus importantes en
mathématiques, I'école formaliste et I'école platonicienne, ne donnent actuellement aucun role a
la mémoire historique ou individuelle. Les formalistes font référence a des "laboratoires"
parfaits de symboles sans signification dont la nature cristalline, intemporelle, défie toute
dynamique, en particulier celle d'un quelconque passé mémorisé. De méme, la réalité objective
d'entités mathématiques absolues, dans la compréhension "réaliste" ou platonicienne
prédominante des mathématiques, n'a rien a faire de la construction dynamique, historique ou
psychologique de la mémoire humaine, qui n'est habituellement jamais mentionnée.

La mémoire joue pourtant un role crucial dans une description classique de la perspective
platonicienne en mathématiques, les écrits de Saint Augustin sur la mémoire. Pour Saint
Augustin, les nombres et les lignes existent dans notre esprit (anima) indépendamment du

langage et des dessins, par la vertu de la mémoire que Dieu nous a donnée :

"Les océans, les montagnes, les rivieres n'entrent pas en moi par la vue, seules
leurs images (...) sont préservées dans ma mémoire". Il en est différemment pour
les connaissances scientifiques, car "je ne me souviens pas de leurs images, mais

du savoir lui-méme"3. (...) "La mémoire renferme aussi les rapports, les lois

2 Cf. Enriques [1909] et Enriques [1958].
3 Saint Augustin [401], livre X, VIII-IX.



innombrables des nombres et des mesures. Rien de tout cela n'a été imprimé en
nous par les sens corporels, car ces notions ne sont ni colorées, ni sonores, ni
odorantes, ni sapides, ni tangibles. J'ai entendu les sons des mots par lesquels les
nombres sont signifiés (...) mais les sons sont d'une autre nature que les choses
(...), les choses elles-mémes ne sont ni du grec ni du latin"4. (...

"J'ai vu des lignes tracées par des architectes, aussi déliées qu'un fil d'araignée.
Mais les lignes mathématiques ne sont nullement I'image de celles que m'a fait
connaitre mon ceil charnel. Chacun les reconnait en lui-méme, (...) ou elles ont une
existence absolue (valde sunt). (...) Toi aussi, mon Dieu, Tu habites dans ma
mémoire (Tu habitas certe in ea [memoria]), (...) puisque je te trouve en elle, dans

mon souvenir".

Intuition et mémoire

Descartes donne a la mémoire un role différent et plus constructif. Le savoir mathématique
s'acquiert par deux différentes "actions de l'esprit (...), I'intuition et la déduction. Par intuition,
j'entends (...) la conception d'un esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte
qu'aucun doute ne reste sur ce que nous comprenons. Ainsi chacun peut voir par intuition
(animo potest intuire) qu'il existe, qu'il pense (cogitare), que le triangle est défini par trois
lignes seulement, la sphere par une seule surface, et des choses de ce genre (...). A l'intuition,
j'ajoute une autre forme de connaissance, basée sur la déduction (...). [Celle-ci nous donne] des
vérités (...) bien qu'elles ne soient pas elles-meémes évidentes, pourvu seulement qu'elles soient
déduites a partir de principes vrais et connus, par un mouvement continu et ininterrompu de la
pensée, qui est une intuition claire de chaque pas individuel (singula). De cette facon, nous
savons que le dernier anneau d'une longue chaine est reli¢é au premier, méme si nous
n'embrassons pas d'un seul et méme coup d'eeil tous les intermédiaires dont dépend ce lien,
pourvu que nous ayons parcouru ceux-ci successivement (successive), et que nous nous
souvenions que du premier au dernier chacun tient a ceux qui lui sont proches. La déduction

certaine se base donc sur un mouvement ou une succession (...) et elle recoit sa certitude de la

4 Saint Augustin, [401], livre XII.

5 Saint Augustin, [401], livre XII, XXIV-XXV. Traduction établie a partir du texte italien comparé au texte latin.
Voici le texte francais de 1'édition de la Plétade : "Ces montagnes, ces fleuves, ces astres (que j'ai vus), cet Océan
(a l'existence duquel je crois) (...), en les voyant, je ne les ai pas absorbés ; ce ne sont pas eux qui sont en moi
[dans ma mémoire] tels quels, mais seulement leurs images " [Livre X, VII, p. 990]. Et de mé&me, pour les
connaissances scientifiques, bien que "je ne me souviens pas de leurs images, mais du savoir lui-méme" [Livre
X, VIII-IX] . "La mémoire renferme aussi les rapports et les lois innombrables des nombres et des mesures. Rien
de cela n'a ét€ imprimé en nous par les sens corporels : 1a, aucune couleur, ni sonorité, ni odeur, ni saveur, ni
impression tactile. Quand on parle, j'entends bien le son des mots qui les désignent ; mais autres sont les sons,
autres sont ces notions. Les mots ont des sons différents en grec et en latin ; mais les notions, elles,
n'appartiennent ni au grec, ni au latin, ni a quelque autre langue" ... "J'ai vu des lignes, tracées par des ciseleurs,
d'une finesse extréme, tels des fils d'araignée. Mais rien a voir avec les notions de lignes, qui, elles, ne sont pas
des images des lignes transmises par mes yeux. Ces notions, tout homme les connatit, qui les reconnait en lui,
sans avoir a penser a un objet réel quelconque." [XII, p. 994] "[Et] je n'ai rien trouvé de toi, [Seigneur,] qui ne
fiit dans mon souvenir, du jour ou je te connus,(...) tu demeures dans ma mémoire" [XXIV, p. 1005].



mémoire."® Les déductions mathématiques pas a pas reposent donc sur la mémoire, sur le

souvenir de la correction de chaque pas intuitif.

Au début de notre siecle, 1'un des peres fondateurs de la logique mathématique,
E. J. Brouwer, fait a nouveau référence a la mémoire comme lieu des constructions mentales
en mathématiques. Son travail a établi les bases du constructivisme actuel, largement représenté
par I'école intuitionniste dans ses différentes branches.

Brouwer donne a la mémoire une part dans l'acte par lequel nous produisons des
mathématiques. Par ce biais, chez Brouwer, la mémoire joue un role clef dans 1'approche du
probleme des fondements des mathématiques. Selon Brouwer, les mathématiques sont "une
construction mentale, essentiellement indépendante du langage (...). Les constructions non
langagieres [des mathématiques] sont exactes et correctes, du fait seul de leur présence dans la
mémoire". Toutefois, le besoin de communiquer nous force a gacher la perfection de 1'intuition
mathématique par 1'usage de notations symboliques et par leur mémorisation, qui sont
nécessairement incompletes et imparfaites : "la puissance de la mémoire humaine (...) qui doit
vérifier ces constructions, méme quand elle fait appel a l'assistance de signes linguistiques, est
de par nature limitée et faillible. Pour un esprit humain doté d'une mémoire illimitée, une pure
mathématique, pratiquée dans la solitude et sans faire usage de signes linguistiques, serait
exacte"’. Clest pourquoi, pour atteindre des "vérités inébranlables"8 on doit poser la mémoire
du mathématicien comme parfaite et illimitée.

Ce faisant, Brouwer, bien que par des chemins différents, arrive a une conclusion
essentiellement identique a celle de la majorité formaliste ou platonicienne : la recherche d'une
certitude mathématique absolue ou complete comme non-humaine. Les formalistes font
référence a des déductions mécaniques, ou méme a des appareils extérieurs a 1'étre humain,
comme les machines de Turing. Les platoniciens font appel a des ontologies indépendantes.
Brouwer imagine des mémoires sans limites : la mathématique n'est exacte que comme limite
(externe) de I'humanité. Dans tous les cas, la rationalité humaine, a laquelle les constructions

mathématiques appartiennent, ne serait parfaite que si elle était extérieure a I'homme.

lll. Temps et processus

Le temps comme mémoire

Dans les Confessions, encore, Saint Augustin donne une tres belle explication de la fagcon
dont le temps trouve sa mesure dans la mémoire. La compréhension du temps ne peut se

déduire de celle du mouvement, comme l'affirmait Aristote9, car, "quand un corps se meut,

6 Descartes [1619-1664], regle TII.

7 Brouwer [1948], voir aussi van Dalen [1991].
8 Brouwer [1923], in van Heijenoort [1967].

9 Duhem [1913].



c'est par le temps que je mesure la durée de ce mouvement" 10 1e temps et I'univers sont créés
par Dieu, mais indépendamment I'un de l'autre! 1.

Et, plus loin, un passage fondamental : "Il y a dans 1'ame trois modalités du temps, et je ne
les trouve pas ailleurs. Le présent du passé, c'est la mémoire ; le présent du présent, c'est la
vision directe ; le présent du futur, c'est l'attente"12. Le passé, donc, est (dans) notre
mémoire ; de plus, "C'est en toi, mon esprit, [dans ma mémoire], que je mesure les temps." En
fait, Dieu, les mathématiques et le temps (ou leur connaissance) se trouvent dans la mémoire :
"[En pronongant les syllabes d'un vers], j'annonce leur durée. (...) Pour autant qu'une
sensation est évidente, je mesure une longue d'apres une breve. (...) Qu'est-ce donc que je
mesure ? Ou est la breve, mon critere de mesure ? Ou est la longue, mon objet de mesure ?
Toutes les deux ont résonné, se sont envolées, sont passées, elles ne sont plus.(...) Ce ne sont
pas elles-mémes, elles qui ne sont plus, que je mesure, mais c'est quelque chose dans ma
mémoire, qui y demeure ancré." 13

En termes modernes, avec Saint Augustin le temps est "phénoménologiquement" pris en
compte : le temps se situe dans l'interaction entre nous et le monde, entre la mémoire subjective
et les sons que nous recevons. Puisque la mémoire est une commune expérience humaine,
construite aussi dans l'intersubjectivité, le temps est une construction phénoménologique, qui
dérive son objectivité par le biais de notre présence active dans le monde, dans une communauté
communicante..

En revenant a Brouwer, l'intuition du temps psychologique est aussi au cceur de sa
proposition fondationnelle, ou le temps est défini comme une séquence discrete de moments. Le
temps est "la division d'un moment de la vie en deux choses distinctes, 1'une cédant la place a
'autre, mais restant en mémoire" 141 'intuition mathématicienne de la suite des nombres entiers
repose sur la désintégration subjective et discrete du temps, et nous pourrions dire du temps
phénoménal, si Brouwer n'était pas enfermé dans la solitude de son solipsisme.

Hadamard 15 esquisse une image similaire, ou cependant la référence a la mémoire n'est
qu'implicite. Comme nous I'avons déja dit, ces points de vue furent a l'origine du
constructivisme contemporain en mathématiques : ainsi les constructions pas a pas des
mathématiques reposent-elles sur cette perception discrete du temps, ou la mémoire du moment

passé parcourt son propre déroulement.

Les processus dans les ordinateurs

La perception constructiviste du temps est au cceur de la combinaison entre les
développements formalistes et intuitionnistes sur laquelle se fonde la conception moderne de

calcul, telle qu'elle fut avancée par Herbrand, Godel, Turing, Church et Heyting. Cette

10 Saint Augustin, La Pléiade [1991], Livre XI, XXIV, page 1049.

11 Saint Augustin, La Pléiade [1991], Livre XI.

12 Saint Augustin, La Pléiade [1991], Livre XI, XX, pp. 1045-1046.

13 Saint Augustin, La Pléiade [1991], Livre XI, XXVII, 35, pp. 1052-1053.
14 Brouwer [1948].

15 Hadamard [1945].



articulation repose sur la description de systemes formels pour les mathématiques comme pour
les calculs. Ces systemes formels sont concus comme des configurations finies de symboles
(par exemple des propositions formelles, des machines abstraites et des données), sur lesquelles
operent I'analyse métamathématique comme les programmes informatiques d'aujourd'hui. Ainsi
les théoriciens de l'informatique appréhendent-ils le calcul comme le déroulement d'un
processus dans une temporalité discrete (dans le sens de Brouwer), et ils congoivent la mémoire
calculatoire comme des ingénieurs, en termes de configurations finies de bits actualisées dans
des "évenements" électroniques survenant dans des circuits. Des lors, le temps, mesuré par des
horloges "objectives" et une mémoire digitale parfaite, n'a plus rien a voir avec la mémoire

humaine.

Temps et continu

Deux des plus grands mathématiciens de notre siecle, Federico Enriques et Hermann Weyl,
soutiennent une conception tres différente de la mémoire. Emriques16 distingue la perception
psychologique du temps, défini comme flux discret, du temps physique, considéré comme
continu.

En tant que disciple de Husserl, Weyl adhere a une compréhension phénoménologique du
temps comme processus mental, "comme la forme de la conscience pure"17. La perception
phénoménologique de I'écoulement du temps physique est irréductible, pour Weyl, a la
description analytique du continu des nombres réels en mathématiques, puisque l'intuition du
passé, du présent et du futur comme continu est radicalement indifférente aux principes de la
logique ou a une quelconque formalisation en termes d'ensembles et de points. "Le continu de
notre intuition et les constructions conceptuelles des mathématiques appartiennent a des mondes
si différents que 1'on doit abandonner tout espoir de les faire coincider. Toutefois, les schémas
mathématiques abstraits sont nécessaires pour rendre possible une science exacte des domaines
d'objets ou la notion de continu intervient" 18, Différemment de Brouwer, Weyl suggere qu'il y
a (au moins) deux différentes acceptions de ce qu'on appelle fonction, toutes deux valables, et
qui répondent a des objectifs différents : d'une part les fonctions qui expriment une dépendance
au temps, un continu, et d'autre part celles qui s'originent d'opérations arithmétiques, c'est-a-
dire de processus effectifs19. Ici est sous-entendue une conception plus riche de la mémoire.
Les déroulements discret et continu du temps reposent tous deux sur une trace psychologique
du passé, une trace essentiellement différente dans les deux cas. Le premier cas fait référence
aux moments qui passent comme une succession discrete d'évenements (la "désintégration d'un
moment de la vie en deux choses distinctes" de Brouwer) ; la seconde repose sur la trace
continue du passé dans la mémoire. Il faut noter de plus que la continuité du temps, pour Weyl,

est différente de celle de 1'espace, car nous ne pouvons séparer par des moyens analytiques,

16 Enriques [1958]

17 Weyl [1918] et [1949]

18 Weyl [1918], 11, 6, ou il est aussi fait référence a Bergson.
19 Weyl [1918], 1, 8.



comme nous le faisons pour les points dans 1'espace, la perception du passé, du présent et du
futur. Dans notre interprétation, le temps phénoménal possede une unité, locale, globale, il est
organisé dans le phénomene : une mélodie n'est pas une suite de notes, mais la mémoire des
notes écoulées mesure la note qui suit et lui donne un sens musical.

Ceci nous évoque la tres belle description des trois formes du temps chez Saint Augustin; de
plus, comme Saint Augustin, Weyl met en évidence deux différentes expériences
phénoménologiques du continu, le temps et 1'espace. Le continu analytique des mathématiques,
fait de points, peut fournir un "scheme abstrait" convenable pour une description de 1'espace,
mais ne peut rendre compte de la coexistence de 1'expérience du passé, du présent et du futur
dans le temps phénoménologique, ou l'on ne peut isoler des pointszo. Une liaison
mathématique possible entre ces deux formes du continu peut se trouver dans la nature

"imprédicative" des nombres réels a la Cantor-Dedekind21.

IV. Du nombre a la preuve

Nombre et signification

A l'age d'un an et demi, ma fille recu en cadeau deux petits cochons. Elle déclara
immédiatement qu'il en manquait un. Elle ne faisait la aucune soustraction abstraite, mais sa
profonde familiarité avec "Les trois petits cochons" lui avait donné une connaissance concrete
du nombre trois. Mais, au-dela ou en deca, cette "connaissance" du deux et du trois est peut-étre
enracinée dans une mémoire phylogénétique et précede toute expérience active. Dans certaines
expériences récentes de neuropsychologiezz, on constate que le rat, le singe et le bébé (de
quatre mois et demi!) mettent en place des réactions similaires en présence de deux (ou trois)
sons, deux (ou trois) flashes, deux (ou trois) points sur un écran. Deux ou trois objets sont
reconnus en tant qu'ils sont deux ou trois, méme s'ils bougent, se déforment ou se
transforment. L'évolution parait avoir construit des neurones qui réagissent face au nombre
d'événements dans I'environnement, indépendamment de leur nature, pourvu qu'ils soient peu
nombreux : deux, trois ou quatr623. Pour survivre, il faut reconnaitre et comparer au moins les
petites quantités de nourriture, d'objets ou de points de repere utiles, méme en présence de
changements "secondaires" : l'appréciation de ces "petits nombres" ne dépend pas de leur
présentation et parait se baser, selon ces neuropsychologues, sur une mémoire phylogénétique
(en tant que propre a l'espece). Quoiqu'il en soit, ontogenese ou phylogenese, voila un
embryon de ['invariance mathématique, ce qui pourrait etre "derriere" l'invariance propre au

concept de nombre, un difficile acquis de l'histoire. Les sumériens, par exemple, il y a trois

20 weyl [1918].
21 yoir Longo [1999].
22 yoir Dehaene [1997], Butterworth [1999].

23 yoir Dehaene [1997] p. 37 ; voir en particulier les nombreuses expériences de R. Thompson décrites dans le
livre.



mille ans ou plus, utilisaient des notations numériques qui dépendaient de l'ensemble
dénombré, au-dela de trois. Ainsi, ils écrivaient "6" différemment suivant qu'il s'agissait de six
vaches ou de six arbres. Dans ces premieres notations mathématiques, le concept général de
nombre comme invariant n'existe pas encore, ou n'est pas encore séparé de la sémantique. Le
parcours est bien long pour que le langage et I'écriture permettent la suite numérique dans sa
généralité, itération sans fin, et sa cloture a 1'horizon, infini en acte des mathématiques
modernes.

Et il semble qu'en fait la signification (la sémantique) n'est jamais completement disjointe des
notations numériques dans notre mémoire. Dans une expérience clinique récente, un patient qui
avait subi de profondes destructions du cerveau et avait perdu la capacité formelle de
reconnaissance des chiffres pouvait néanmoins reconnaitre, et en fait lire un nombre s'il pouvait
y associer une signification. Ainsi, il ne pouvait lire 1914 qu'apres avoir murmuré "ah oui, le
début de la premiere guerre mondiale". Il reconnaissait 75, le code postal de Paris, mais 2364
restait illisible, tout comme 1914475 24. Cette personne avait perdu, avec une partie de sa
mémoire, la capacité de lire et de manipuler des nombres "indépendamment du sens", qui est un
préalable a l'usage du formalisme mathématique abstrait. Tout se passe comme si des liens
mnémoniques et sémantiques operent a différents niveaux, la manipulation formelle (la
"sémantique opérationnelle" des langages informatiques) étant 1'un de ceux-ci, et l'interprétation
dans d'autres formes de langages, un autre. Chez l'¢tre humain, et a la différence des
ordinateurs, ces niveaux coexistent. Une mémoire non pathologique est le lieu ou les
configurations, les formes, et les significations possibles peuvent étre recomposées. Un
fondement solide du savoir mathématique devrait reposer sur une recomposition similaire, en
rupture avec la tradition formaliste. Mais le "sens" n'est pas seulement une articulation
technique entre syntaxe et structures sémantiques, que ce soit en mathématiques ou dans le
savoir en général. Le sens apparait avec la reconstruction des itinéraires mentaux, ou

interviennent les contextes historiques et les motivations.

Géomeétrie

Il semble que nous mémorisions les lignes verticales et horizontales dans les premieres
semaines de notre vie (quelques neurones réagissent a elles). Nous semblons aussi acquérir des
aptitudes précoces a opérer des interpolations, c'est-a-dire une capacité (apparemment
spécifique a I'homme) de former une image plane ou spatiale a partir d'un ensemble de
pointszs.

Pour Poincaré, notre expérience du mouvement tient une part dans notre compréhension de
I'espace euclidien20. L'économie de la mémoire est-elle la clef de la compréhension des

généralisations, et en particulier de la géométrie 7 Des expériences différentes sont

24 yoir Dehaene [1997], qui donne aussi d'autres exemples.
25 Ninio [1991].
26 Poincaré [1905], voir Berthoz [1997] et Longo [1997] pour des réflexions sur ce theme, a partir de Poincaré.



semblablement connectées et stockées. Mélanges ("mushing" ) et séparations pourraient etre les
procédures de base de cette économie, mais slirement de différentes facons. En fait, nous
mémorisons les images dans de nombreuses localisations cérébrales (jusqu'a 20, suivant les
différentes perspectives, couleurs etc.), et leur reconstruction semble suivre les schémas des
hologrammesz7. Ainsi, la localisation, dans le cerveau, va de pair avec des traces partielles et
diffuses. Ceci permet un acces a des informations (géométriques) suivant de nombreux chemins
différents, chacun pouvant livrer une intuition nouvelle. Ces chemins pourraient étre basés sur
des indices, puisque la généralisation mnémonique ne se fait pas sans référence a des faits
particuliers.

Les constructions mathématiques supposent un pas de plus : nous extrayons des propriétés
communes a différentes représentations mentales pour les affiner dans des notations
(apparemment) sans signification. Ce processus est particulierement évident dans le lien unique
entre langage et géométrie que I'on nomme géométrie algébrique. Dans cette discipline, avec des
signes linguistiques, nous généralisons des propriétés de notre relation avec l'espace extérieur a
un degré qui semble n'avoir plus aucun rapport avec notre compréhension originelle du monde.
Toutefois, le mathématicien vérifie tous les jours le poids d'une illustration par un dessin
informel sur le tableau noir, méme quand il s'agit d'espaces fibrés dans un topos de
Grothendieck (une structure qui a tres lointainement a voir avec l'espace, via les notions de
voisinage, de structure préservant les transformations, de foncteurs sur celles-ci, etc.). Plus
encore : en gribouillant un faisceau sur un espace topologique, nous donnons un nouveau sens
a la variation, mé€me si nous ne pensons faire qu'une métaphore. Nos dessins nous font revenir
des abstractions algébriques a notre espace familier, mais, de plus, ils établissent parfois une
connexion mentale inédite avec d'autres expériences, dans une représentation qui peut etre
indépendante de la généralisation initiale — celle qui avait mené au résultat mathématique dont
nous nous occupons. La possibilité de ces nouveaux liens tient a la richesse de I'enchevétrement
de notre mouvement de généralisation avec la combinaison de nos différentes expériences du
monde, qui est au cceur des processus mnémoniques comme de la mathématisation. Nous
opérons des connexions par généralisations et indices, puis de nouveaux liens révelent des
propriétés (ou suggerent des déductions) a l'intérieur du cadre général, ou modifient nos

généralisations mentales elles-mémes.

Regles et preuves

La structuration dynamique de la mémoire présente des analogies avec le paradigme
fondamental de la partie la plus ordonnée du raisonnement humain, la déduction mathématique.
On pourrait décrire celle-ci selon trois niveaux, en une approximation grossiere du continuum
indistinct de nos processus mentaux.

A un premier niveau de la construction de la mémoire, des généralisations incompletes

fonctionnent comme des descriptions d'expériences concretes. A ce niveau, des paradigmes

27 Edelman [1992].



généraux sont mélangés avec des regles spécifiques (voir notre cinquieme partie). Ces
paradigmes engendrent des attentes qui sont confrontées a la réalité, puis ils sont modifiés ou
étendus. A ce niveau, il n'y a pas de regles vraiment générales, ni de rigidité, la généralisation
n'implique aucune formalisation, méme dans un langage ordinaire. Les images, les sensations,
les odeurs, etc., en font partie. Nous devons a Freud la mise en valeur du caractere dynamique
de ce processus, ou des expériences ultérieures reconstruisent continuellement les souvenirs, en
les déplagant, en les modifiant, en les insérant dans de nouveaux contextes. L' oubli ” est 1'un
des traits fondamentaux de la mémoire humaine : nous oublions ce qui n'est pas pertinent pour
ce que nous visons, les détails "inutiles" sont abandonnés. L'oubli est un processus
intentionnel, mais qui peut aussi s'effectuer a un niveau préconscient ou inconscient. Il permet
de sélectionner, de synthétiser, d'établir des corrélations en fonction d'expériences vécues ou
d'un but (implicite).

Le raisonnement scientifique, comme celui de tous les jours, constituent un autre niveau. Le
langage et les dessins les supportent, et aident a établir des méthodologies de déduction, qui
cependant restent dynamiques. "Une regle est abandonnée si elle produit une inférence que nous
ne voulons pas accepter, une inférence est rejetée si elle viole une regle que nous ne voulons pas
amender”, dit Goodman28. Le cercle de Goodman est en fait vertueux, il décrit la dynamique de
la formation du savoir, dans le cadre d'une mémoire intentionnelle et dynamique.

Finalement, la théorisation mathématique utilise des paradigmes similaires, seulement elle le
fait d'une facon plus stable. Elle le fait d'une facon si stable que beaucoup croient en 1'absolu
du savoir mathématique, que ce soit comme théorie formelle ou comme mettant en jeu des objets
idéaux. Pourtant, l'histoire des mathématiques est elle aussi tres dynamique : Lakatos29 en
donne un exposé classique. En vérité, dans sa pratique de tous les jours, le mathématicien fait
continuellement usage de cadres logiques changeants : les preuves sont énoncées dans un
mélange de langages différents et de systemes semi-formels, avec la rigueur informelle qui est si
typique des bonnes mathématiques. La complete formalisation n'est qu'un réve déchu de la

tradition positiviste qui a imprégné les écoles fondationnelles et 1'intelligence artificielle.

V. La mémoire des actes d'expérience et la construction
mathématique

Lorsque nous travaillons sur les nombres, les structures géométriques ou les preuves, nous
faisons I'épreuve d'une tension permanente entre une compréhension qui repose sur des
instances, des indices et des significations spécifiques, et l'exigence d'universalité et
d'indépendance de la pure formule et du pur dessin. A propos de ce chemin vers la généralité,
revenons sur quelques remarques, et essayons d'aller un peu plus loin, pour examiner plus

précisément I'hypothese selon laquelle 1'interaction entre la mémoire des "actes d'expérience"

28 Goodman [1983].
29 Lakatos [1976]
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(la mémoire procédurale) et la mémoire déclarative pourrait constituer un paradigme de la
théorisation mathématique, et inversement.

En neurologie comme en psychologie, beaucoup font une distinction commode entre la
mémoire procédurale (principalement préconsciente) et la mémoire déclarative ou
propositionnelle (largement consciente)30. Prenons-la comme hypothese. Dans cette
orientation, nous utiliserons le terme de "préconscient" pour désigner les expériences
antéprédicatives ou prélinguistiques, qu'il faut distinguer et corréler au domaine de l'inconscient
humain. En accord partiel avec l'usage freudien en psychanalyse, nous nous référons aux
activités préconscientes comme indistinctes des processus inconscients, d'un point de vue
descriptif31, bien qu'elles soient fondamentalement différentes en ce qu'elles, contrairement &
I'inconscient, ne sont pas refoulées (ni n'appartiennent nécessairement au domaine des
pulsions)32. De ce point de vue, il n'y a pas de frontiere marquée entre préconscient et
inconscient, qui s'entremélent : les activités préconscientes devraient s'ajouter a l'inconscient
humain au sens large, pour former l'ensemble, malgré leurs différences, de ce qui est "avant" le
langage, "en deca" du langage, sous tendant le langage, ou méme formé "apres" le (ou "a
cause" du) langage et toute autre explicitation consciente. Dans cet ensemble, le préconscient
précede en général le langage, tandis que l'inconscient freudien est donné surtout apres et a
cause du langage ; les deux contribuent au sens. D'autre part, si le refoulement, qui est un
élément constitutif de I'inconscient, peut se penser comme une forme d'oubli, et si 'oubli quant
a lui contient des aspects du refoulement ; ces deux phénomenes essentiels de la mémoire
humaine sont toutefois loin de coincider.

Les mémoires préconscientes, qui nous intéressent le plus ici, sont a la fois phylogénétiques
et ontogénétiques, en tant que parties du savoir implicite ; elles peuvent donc se constituer bien
avant le langage. Elles contribuent directement au sens, en établissant un lien entre le langage et
les expériences de la vie (parmi lesquelles les actions du sujet) ; elles sont "sous" le savoir, et
lui sont directement accessibles. Ce qui n'est pas le cas de l'inconscient freudien, qui, s'il est
encore plus dynamique, reste largement inaccessible a la conscience, du fait du refoulement. Et
meéme si les "souvenirs" qui participent de 1'inconscient peuvent émerger et influencer la
signification et I'acte conscient, ils parviennent déformés a la conscience, marqués par la nature
chaque fois spécifique du refoulement.

Dans le cadre de cette distinction, c'est surtout la mémoire procédurale (préconsciente),
donc, qui nous aide dans nos comportements de la vie de tous les jours. Elle n'est pas basée sur
des automatismes triviaux, puisque nous pouvons adapter nos facons de procéder a des
circonstances toujours changeantes, sur la base d'une réorganisation de nos expériences
antérieures : en un certain sens, la mémoire procédurale est la permanente réorganisation

préconsciente et inconsciente de notre espace d'action. Les "bases cognitives" des

30 yoir Shank [1982] et Nicolas [1993].
31 Laplanche et Pontalis [1967].
32 Freud [1932].
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généralisations conscientes, y compris celles des mathématiques, pourraient etre inhérentes a la
construction de la mémoire procédurale. Sa nature et ses bases matérielles sont en fait au cceur
de I'évolution humaine.

L'économie de l'espace de la mémoire, corrélé a l'oubli, pourrait étre orientée par, d'une
part, le besoin "physiologique" de réorganisation et de "généralisation", en tant que stockage de
ce qui est "essentiel", des expériences enregistrées ; et, d'autre part, par la motivation
psychologique qui éprouve la nécessité de mettre a distance ou de cacher des détails déplaisants
ou "inutiles". Cette mémoire est une mémoire des "actes d'expérience", de notre vécu dans le
monde, avant toute explicitation langagiere : elle s'enracine sur nos gestes, nos mouvements et
leur organisation élémentaire.

Considérons un exemple, qui reprend une idée exposée ailleurs33, et qui se base sur des
analyses neurophysiologiques34. Nous précédons la proie ou l'objet que nous voulons suivre
ou saisir par des saccades oculaires. Les saccades nous indiquent méme le parcours a suivre : la
courbe de poursuite est tracée a I'avance par nos yeux. On ne regarde pas ou l'on va, mais on
va ou l'on regarde35 : cet acte de "précéder par le regard" est un geste crucial pour I'animal qui
est en nous. Ces gestes, par leur pluralité et leur variété, forment une présence "abstraite" dans
notre mémoire : la trajectoire prévue n'est pas concrete, elle n'est pas la, ce n'est pas une ligne
dessinée par l'architecte ou sa mémoire, comme dirait Saint Augustin. Elle est sans épaisseur,
unidimensionnelle, car seule compte sa direction. Elle est une expérience préconsciente de ce
que sera notre ligne mathématique. Elle est méme, pourrait-on dire, I'embryon préhumain de
l'abstraction géométrique humaine, elle permet et donne sens a la construction mathématique, en
tant qu'origine cognitive de ces lignes que nous savons concevoir sans épaisseur, ces courbes
parfaitement lisses et optimales, pures directions, car elles sont de pures trajectoires. En fait,
elles sont le souvenir de ces trajectoires en tant que prévision du mouvement. La constitution
active de ces lignes et leur souvenir, méme préconscients, sont abstraits, en tant qu'elles sont
lointaines de tout objet concret ; elles demandent notre présence active, on les construit
exactement dans l'interface entre nous et le monde, aucun objet ne leur correspond dans le
monde, aucun fil de toile d'araignée.

Au faite de ces processus, la généralisation préconsciente peut €tre congue comme un
processus intentionnel d'isolation de la structure commune de différentes expériences. Seuls
restent les indices qui comptent, a 1'aide de 1'oubli intentionnel non-conscient : ils sont les clefs
de volite préconceptuelles de 1'architecture du concept. Dans 1'exemple précédent, ils permettent
de constituer et de donner sens au concept tres difficile de ligne unidimensionnelle, de ligne
mathématique. Mais, bien évidemment, c'est dans le langage et dans la construction
intersubjective de 1'objectivité mathématique, par le partage explicite des expériences (mentales),

que le "concept" de ligne unidimensionnel devient possible. Le parcours préconscient décrit

33 Longo [1997].
34 yoir Berthoz [1997].
35 yoir Berthoz [1997], p. 201.
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n'est qu'un segment initial de ce parcours, il est derriére la constitution du sens, en tant que
composante originaire de la signification des mots.

En fait, a cOté de ces expériences actives, quoique implicites, la généralisation explicite est la
base de la construction théorique mathématique, et I'économie intentionnelle, consciente, sous-
tend souvent les généralisations mathématiques. De plus, dans les mathématiques, comme dans
les processus mnémoniques, apercevoir les similarités est I'essence méme de la généralisation.
Dans la mémoire procédurale, un paradigme est affiné a partir des similarités de nombreuses
situations différentes. Le sujet doit apprendre comment se comporter dans un monde changeant,
il doit reconnaitre des invariants dans l'environnement, donner une unité et une stabilité aux
objets, indépendamment de la perspective, de la distance, des changements de couleur, etc... En
d'autres termes, la mémoire procédurale de base est au cceur des premieres étapes de notre
intelligence animale, bien avant que la mémoire propositionnelle consciente ne soit établie. Mais
la recherche de similarités et de stabilités est aussi ce qui oriente le travail du mathématicien
lorsqu'il isole des invariants mathématiques — et l'identification de ces invariants est la
méthode clef de la mise en relation ou de 1'unification des structures comme de la spécification

de résultats généraux.

L'idée est de considérer les mathématiques comme un lien cognitif, I'un des plus pertinents
des liens cognitifs entre la mémoire déclarative ou propositionnelle et la mémoire procédurale.
Et ceci depuis les pratiques les plus élémentaires de comptage et d'itération, que nous
partageons avec les animaux ou les jeunes enfants30, jusqu'aux expériences
phénoménologiques du continu et leurs descriptions mathématiques37. Dans cette perspective,
une preuve des propriétés structurales des nombres et du continu, par exemple, correspondrait a
une reconstruction ou une extension logique ou propositionnelle, et non a la "révélation" d'une
réalité existante, comme dans la philosophie platonicienne des mathématiques (de Saint
Augustin a Godel et Thom)38. Ou plutot, la preuve explicite et développe dans le langage
conscient un insight sur les structures (implicites) de la mémoire. Ce regard fait advenir a la
conscience des invariants construits par notre (largement préconsciente) capacité d'agir, de
généraliser et d'unifier, selon les chemins de la mémoire procédurale : nous "voyons" ces
lignes sans épaisseur, mémoire active de trajectoires prévues. Par le langage et la logique, nous
déployons, souvent tres au-dela de ses limites, 1'insight originel. Mais cet insight reste en
filigrane des constructions conscientes, leur donne sens, oriente les conjectures, sous-tend cette
habilité a "voir" qui est au centre de la pratique mathématique.

Ces paradigmes orientent sans doute les premiers stades de notre expérience mathématique
(nombres, images géométriques de base), comme le travail mathématique de pointe. La notion

générale de nombre unifie les souvenirs des expériences phylogénétiques, et, de plus, elle se

36 yoir la partie IV.
37 Longo [1999].
38 Godel [1944] ; Thom [1990].
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réfere a l'itération, soit une procédure décrite dans le langage. Les différentes expériences
pratiques conduisent 1'une apres 1'autre au concept abstrait. L'écriture, en particulier, ajoute a la
stabilité et amplifie le processus de généralisation en apportant I'expérience d'une pluralité de
notations : élément constitutif de 1'indépendance de toute notation du concept de nombre (voir
le texte de Saint Augustin, cité en II). Le dénombrement abstrait peut ensuite s'étendre aux
limites et notre exigence de continuité (nous détestons les lacunes et les sauts) remplit les vides
entre nombres réels, comme nous le faisons dans l'interpolation (un arc vient compléter un
cercle inachevé, une aréte une figure irréguliere). D'autres structures géométriques élémentaires
viennent récapituler les invariants et les symétries que nous rencontrons dans le monde, et
peuvent ensuite étre développées dans les mathématiques générales39. Notre faculté de nous
concentrer sur certaines propriétés communes, certaines régularités du monde, certains objets
stables (en négligeant les autres) s'acquiert d'abord au niveau préconscient et inconscient de la
(re)construction en acte de stabilités, de régularités, etc. dans un monde a priori indistinct.

Lorsque des constructions et propositions linguistiques explicites interviennent, les
généralisations algébriques peuvent prendre le relais et mener, par exemple, jusqu'a la théorie
analytique des nombres, ou la théorie des catégories. Mais, méme dans ces domaines avancés,
la pratique, a travers schémas et indices, repose sur des allers et retours entre propositions
pleinement conscientes et insights originaux dans les structures continuellement mises a jour de
la mémoire. L' intuition ” du mathématicien est loin d'¢tre stable et "pure" : elle croit avec
l'expérience et se forme en elle, dans un travail intense. Le jeu entre préconscient, inconscient et
conscient ou elle se constitue infiltre et revivifie en permanence les mathématiques. Les activités
primaires préconscientes, partagées par tous les humains (et sans doute certains animaux) ne
sont que les briques de base sur lesquelles s'édifie la cathédrale des mathématiciens, avec ses
passages secrets vers les profondeurs, pour la plupart ignorés par la conscience.

Wittgenstein avait déja laissé entrevoir une analogie entre la scene primitive freudienne et la
"vision" du mathématicien, entre le déchiffrage psychanalytique d'une mémoire confuse et
isolée et le déroulement irrésistible d'une preuve mathématique4o. Dans notre perspective, le
mode linguistique et formel d'exposition des propositions mathématiques serait une
reconstruction a posteriori, sur un mode déclaratif et essentiellement déductif, d'une interaction
originelle entre des généralisations conscientes et préconscientes d'allures procédurales. Cette
reconstruction serait analogue a notre propre déchiffrage des insights sur les structures de notre
mémoire procédurale.

Dans ces divers sens, les constructions mathématiques trouvent leur assise dans la mémoire.
La mémoire est le lieu ou les premiers invariants sont (re)construits et les analogies deviennent
possibles. Elle permet l'interaction entre le savoir explicite, propositionnel, et les procédures
préconscientes. De plus, et cela est un autre lien, trés important, la nature normative des

mathématiques semble correspondre aux procédures comme normes comportementales : la

39 Weyl [1952].
40 Wittgenstein [1980], Voltolini [1985].
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mémoire procédurale sélectionne et mobilise certaines normes en vue de l'action, et ce
fonctionnement pourrait étre paradigmatique de celui des regles en mathématiques. Bien siir,
tout cela n'est possible que parce que la mémoire humaine n'a rien a voir avec les mémoires
digitales bit par bit et leur fonctionnement parfait, sans faille et sans oubli, totalement passif.
Comme nous le disions, 1'oubli intentionnel, par lequel s'opere une sélection largement
préconsciente et inconsciente des actes dans 1'acte vécu, est au cceur de la mémoire humaine. Et
il est donc au cceur de la constitution de 1'objet mathématique, en tant qu'invariant conceptuel, et
de la preuve mathématique, en tant que normative.

En plus des analyses logico-mathématiques, qui restent essentielles pour assurer la cohérence
des structures relationnelles explicitées dans le langage, 1'analyse des fondements des
mathématiques doit donc s'enrichir des approches cognitives concernant la constitution des

concepts et des normes, que nous essayons d'esquisser ici.

VI. Intuition et signification

L'intuition comme reconstruction de la mémoire

Concernant la tentative hilbertienne de fondement formaliste des mathématiques, il faut
reconnaitre que, selon les termes de Hermann Weyl, "l'audacieuse entreprise de Hilbert peut
revendiquer un mérite : elle nous a révélé la structure extrémement complexe et délicate des
mathématiques, son labyrinthe de connections rétrogrades (back connections) qui se résument
en propositions circulaires qu'elle ne peut réduire, méme lorsque a premiere vue celles-ci ne se
devraient pas conduire a une contradiction flagrante... Mais quel est son fondement cognitif, si
'on pense, comme il est admis, que les formules n'ont aucune signification par laquelle elles
pourraient exprimer une vérité intuitive a4l

Attirons l'attention sur la "structure délicate des mathématiques, son labyrinthe de
connections rétrogrades", pour souligner son analogie avec la formation de la mémoire. De ce
point de vue, la reconstruction de la mémoire peut étre considérée comme un moment crucial de
lI'intuition mathématique. Le labyrinthe des structures linguistiques et géométriques est
soudainement traversé d'une voie lumineuse qui jette des ponts inattendus, établit des liens
originaux. C'est ce que nous appelions, avec d'autres, dont par exemple Weyl, un "insight".
Nous "voyons" les invariants mathématiques, comme les structures mathématiques : nous
voyons la ligne mathématique sans épaisseur, mémoire réifiée d'une prévision du mouvement
dont nous parlions; mémoire qui se spécifie ultérieurement dans le langage, en particulier grace
a la comparaison avec les expériences d'autrui.

Mais ce n'est pas une vision passive : a nouveau, c'est aussi une (re)construction qui

procede par interpolations, institutions de liens, constructions de ponts conceptuels et analogies,

41 Weyl [1949].
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et qui se déploie sur et grace a la mémoire. L'insight mathématique est un regard actif, qui
(re)construit.

Nulle magie ici: comme nous le suggérions, il ne s'agit que du fonctionnement de
l'intelligence humaine, qui est, par définition, la rationalit¢ méme. La question des fondements
des mathématiques requiert son analyse : la démonstration formaliste de l'absence de
contradiction (de la cohérence des cadres formels) est nécessaire, comme le dit Weyl, mais nous
devons aussi donner les raisons des constructions mathématiques, nous devons analyser leur
signification aussi bien que les chemins cognitifs qui y menent (leur "comment").

Un long travail sera peut-étre nécessaire avant que ne viennent a la lumiere d'une
compréhension élargie mais claire de la rationalité les processus de fond a I'ceuvre dans le
savoir mathématique. Il y faudra une large recherche interdisciplinaire, bien au-dela des
tentatives de réduction du raisonnement (mathématique) a des automates finis ou a des
ordinateurs, qui sont des machines plutot irrationnelles et limitées. Un point clef, auquel nous
avons fait allusion, en est 'analyse de la relation entre le travail mathématique effectif et les
systématisations incompletes a posteriori. Sur ces bases, la compréhension ne réside pas dans
une déductibilité logico-formelle, qui réorganise le discours apres coup, mais releve d'une
contiguité "mentale", une proximité des signifiants dans le langage, ou peut-étre méme d'une
topologie du cerveau, et/ou de transformations dans une aire déja structurée de la mémoire —
c'est-a-dire de réorganisations de celle-ci (voir Thom, lorsqu'il qualifie de "délire" les
explications purement logico-formelles, et propose une "géométrie de la signification", en
faisant principalement référence au langage42). Ainsi, le résultat de la compréhension est la
création d'un nouveau haut niveau de structures mentales et mathématiques, ou les similarités
essentielles et les transformations entre différentes aires sont enregistrées dans un processus

dynamique et interactif43.

Formes stabilisees et calculs

Les mérites des approches formelles sont toutefois immenses. La méthode axiomatique, ou
des regles de déduction viennent s'ajouter a des axiomes simples, a donné aux mathématiciens
de ce siecle une notion bien définie de la rigueur et ouvert la voie a la construction de systemes
formels, et, plus tard, de systemes de programmation. Frege et Hilbert ont proposé un
paradigme de l'idéal de la logique et du formalisme, par lequel les preuves peuvent toujours etre
vérifiées, méme si la formalisation n'est jamais complete. Or, les ordinateurs exigent des
langages formalisés, et celles-ci, jusqu'a maintenant, sont largement basés sur le paradigme
formaliste.

Un exemple de ce mélange de propositions théoriques et de pertinence pratique peut étre mis
en avant. La pratique de généralisation mathématique a une contrepartie formelle précise dans la

combinaison des regles "d'introduction" et "d'élimination des implications", dans la déduction

42 Thom [1990].
43 yoir Shank [1982].
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naturelle de Gentzen-Prawitz. Etant donnée une déduction, si une fleche (une implication) est
introduite, puis éliminée, on obtient une preuve équivalente. Par ce moyen, on décrit
formellement la formation de lemmes généraux dont des théoremes spécifiques sont dérivés
comme des cas particuliers (cette opération s'appelle "élimination des coupures"44). La
possibilité de reconstruire de facon cohérente les preuves par élimination des coupures assure la
consistance de cette procédure et décrit une méthode typiquement mathématique par laquelle on
affine des connaissances en un lemme général qui peut étre enregistrée en mémoire pour des
usages ultérieurs (puis on élimine ce lemme de la démonstration). Cette généralisation
paradigmatique est au cceur de l'affectation des types, de la déduction automatisée, et de
beaucoup d'autres outils et applications utiles en informatique (en particulier en programmation

fonctionnelle).

La signification comme mémoire d'ordinateur

Weyl, dans notre citation du début de ce chapitre, critique 1'accent totalisant mis par Hilbert
sur la démonstration de consistance, car elle est indifférente a la signification des théories
formelles et a la question de leur pertinence. Il ne croit pas a une analyse fondationnelle qui
réduirait les mathématiques a un jeu abstrait de symboles formels. En fait, dans le vaste champ
de recherches (qui a été longtemps le mien) appelé "sémantique dénotationnelle", les langages
formels sont solidement ancrés a la signification. Dans cette sémantique, on doit associer les
prédicats et les symboles de constantes a des ensembles et des structures. Les variables sont des
valeurs qui parcourent des ensembles ou des objets dans des univers structurés. Cette approche
a permis une rencontre fructueuse entre les points de vue formalistes et platoniciens, et a indiqué
comment définir une notion générale de la signification qui s'applique a toutes les formules d'un
systeme donné. Ainsi, le sens est donné par la traduction de systemes formels (qui peuvent étre
inédits) dans une structure mathématique (qui peut étre inédite). Les notions et les techniques de
la structure sémantique sont parfois d'autant plus riches d'informations qu'elles sont éloignées
des systemes sur lesquels elles interviennent : le sens qu'elles apportent est d'autant plus
intéressant que les ponts et les liens qu'elles révelent (et construisent) sont inattendus.

Sur ces bases, les travaux de D. S. Scott et d'autres ont jeté les bases des développements
contemporains dans la sémantique des langages de programmation. Toutefois, une différence
cruciale apparait dans la sémantique actuelle des programmes, dans laquelle la mémoire de
I'ordinateur joue un role. La sémantique dénotationnelle réfere les signes a des structures
externes, essentiellement les objets idéaux de I'approche naive des mathématiques. Dans la
sémantique "concrete" des langages informatiques, on associe les variables a des localisations
en mémoire, dans un ordinateur abstrait. Ainsi fonctions et prédicats deviennent-ils des

procédures et des types de programmes, et les variables, des adresses d'informations

44 voir Girard, Lafont, Taylor [1990] (et Asperti et Longo [1991] pour les liens avec les structures
mathématiques (catégories)).
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enregistrées. C'est un fructueux modele de I'organisation de la mémoire électronique et de sa

formalisation mathématique, mais, bien siir, cela n'a rien a voir avec la mémoire humaine.

VII. Objectivité

Les possibles connections des constructions mathématiques avec le chemin de la mémoire
vers les invariants, les procédures et le savoir explicite, donnent quelques éléments pour un
fondement cognitif de 1'objectivité et de 1'efficacité mathématiques. Les mathématiques ont un
contenu objectif et sont efficaces précisément parce qu'elles trouvent leurs racines dans nos
relations les plus profondes avec le monde : c'est pour cela qu'elles disent quelque chose sur le
monde et peuvent &tre partagées (elles sont une expérience intersubjective) — c'est leur
“ objectivité 7 — ; et c'est pourquoi elles le disent avec succes — c'est leur “ efficacité ™.
Nous construisons les mathématiques dans une interface entre nous et le monde, en
commengant par les régularités du monde — au moins les régularités que nous voulons bien
voir. Dans un mouvement d'enrichissement de nos connaissances, nous disons quelque chose
sur le monde en lui donnant sens et en construisant en mé€me temps notre propre moi, individuel
et historique. Et nous le faisons aussi, et largement, par des mathématiques, en tant qu'elles
integrent nos relations primitives avec l'espace et le temps, les dénombrements, les contours
géométriques.

Les mathématiques sont remarquablement objectives et efficaces, précisément parce qu'elles
ne sont pas isolées dans un vide formaliste ou platonicien, indépendant du sens ou de
I'homme#5. Elles sont bien au contraires liées aux autres formes de savoir, celles d'étres
vivants dotés d'une histoire, elles partagent avec ceux-ci certaines racines cognitives.

Un point ne devrait pas nous égarer : par mémoire, dans cet article, nous entendons aussi
I'expérience commune, historique. En mathématiques (au moins), la mémoire "individuelle", au
ceeur de notre analyse, n'aurait aucun sens sans l'intersubjectivité. Premierement, comme nous
le disions, nous paraissons posséder une mémoire phylogénétique, donc commune, des petites
quantités, des petits nombres, ainsi que le soutiennent de nombreux neurophysiologues46.
Deuxiemement, les mathématiques sont une expérience partagée a l'intérieur de la communauté
humaine. L'invariance et la stabilité de ses concepts et méthodes peut étre attribuée en partie aux
processus subjectifs que nous essayons d'esquisser, en nous fondant sur la mémoire, et en
partie a la comparaison avec les (et au partage des) invariants expérimentés par d'autres. Et ces
formations de significations interagissent continuellement. Le langage et les dessins donnent les
outils qui nous permettent de révéler des structures actualisées dans des expériences
individuelles distinctes, d'en expliciter l'invariance dans l'intersubjectivité : I'écriture accroit la
stabilisation des concepts, elle leur ajoute un niveau plus élevé de reconnaissance de

I'invariance.

45 voir aussi Longo [2000].
46 Dehaene [1997], Butterworth [1999].
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Considérons par exemple les nombreuses notations différentes des nombres. Chacune, apres
les premicres tentatives (cf. les notations sumériennes), stabilisait le "concept" de nombre
comme indépendant des objets dénombrés. La conscience historique de la possibilité de
nombreuses notations différentes est au coeur de la conception la plus avancée de
l'indépendance, celle de la théorie des nombres : les notions et les théorémes de la théorie des
nombres ne dépendent pas de la notation choisie pour les nombres, comme le disait Saint
Augustin. Pour lui, ils ont une existence absolue, dans la mémoire. Pour nous aussi, la
mémoire (individuelle et collective) participe a la conception des nombres, mais en tant que lieu
essentiel d'un processus constitutif.

Lors de leur construction subjective et intersubjective, les mathématiques s'appuient sur
d'autres formes de savoir, ou, pour mieux dire, sur les mémes phénomenes cognitifs que
celles-ci, avec lesquelles elles partagent des racines communes. Mais elles s'en distinguent par
l'attention particuliere qu'elles portent a l'invariance et a la stabilité. Et leur extréme
indépendance par rapport a la signification et aux contextes les fait apparaitre comme la forme la
plus objective du savoir.

Les mathématiques sont pourtant riches de signification, et articulées a des contextes.
L'espace, le temps, les formes des objets, le monde structuré qui nous entoure ne précedent pas
plus nos constructions que leur interprétation mathématique : nous les dessinons en vivant et en
agissant dans le monde, en faisant émerger par une sélection active des régularités de base,
parfois a l'aide des mathématiques. Nous les construisons en formant notre moi dans un
mouvement de structuration du monde. La plus simple des perceptions sensorielles est loin
d'étre passive, nous la sélectionnons et l'interprétons activement47. Et aucune de ces
expériences phénoménologiques de I'espace, du temps, des formes, etc., ne serait possible sans
leur mémorisation dynamique. Les structures du savoir (mathématique) conscient ne sont que la
partie émergente d'un iceberg de processus accumulés largement préconscients, ol nous
actualisons des invariants et des stabilités suivant des orientations intentionnelles, dans une

mémoire individuelle et collective.

Conclusion

Dans cet article, nous avons mis 1'accent sur l'intuition comme reconstruction de la mémoire,
et sur la généralisation et I'abstraction comme construites aussi par une pratique préconsciente
de I'“ économie ” des indices en mémoire et comme processus d'isolement des invariants et
des similarités, sur le modele de la mémoire procédurale active. Le role du préconscient et de
I'inconscient est immense, et a été maintes fois exploré, depuis le début du siecle48.
Malheureusement, les puissantes (et techniquement efficaces) écoles formaliste et platonicienne

qualifierent ces études de psychologisme inutile, et découragerent leur poursuite. En fait,

47 Voir Berthoz [1997] et Ninio [1991] pour des exemples récents en physiologie et neuropsychologie.
48 yoir Poincaré [1902], Hadamard [1945].
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l'introspection, leur seul outil d'analyse a 1'époque, n'avait pas un statut scientifique
comparable a la mathématisation des fondements que proposaient ces écoles (les formalistes, en
particulier). Cette mathématisation a elle-méme su montrer ses limites, ses incomplétudes
essentielles?9 : tout en la poursuivant, car elle est extrémement informative et techniquement
profonde, il faut l'enrichir par une analyse de la pratique des mathématiques dans le cadre de la
cognition humaine.

11 doit étre clair que 1'orientation constructiviste, enrichie de la philosophie d'Enriques et de
Hermann Weyl, influence le point de vue esquissé dans cet article, sirement et aussi a cause
d'une longue expérience d'utilisation technique des théories mathématiques "intuitionnistes" de
la part de l'auteur. En fait, malgré les positions difficilement acceptables de Brouwer sur la
subjectivité, le langage et la mémoire (son solipsisme), et malgré I'incomplétude des intuitions
de Poincaré, leurs points de vues sur les fondements des mathématiques peuvent étre
réactualisés, en ce qu'ils nous orientent vers la question de "l'enracinement des mathématiques
dans nos efforts pour vivre et savoir", pour le dire avec Wey], et ils renouent avec le sens de
I'histoire, propre a Enriques. Leurs réflexions peuvent étre considéré comme préliminaires a
une analyse fondationnelle élargie de ce que maintenant nous appellerions la connaissance
mathématique (une analyse des fondements de la connaissance mathématique, plutot que des
mathématiques), car elles prennent en considération la "construction conceptuelle" des
mathématiques et proposent un questionnement sur le "processus de connaissance", le
"comment" de la constitution des concepts et de la preuve.

Cette influence du constructivisme doit donc s'entendre comme celle de son orientation
philosophique générale, plutdot que comme celle du cadre limité (et limitatif) des mathématiques
intuitionnistes, qui conviennent surtout aux mathématiques de l'informatique. Dans cette visée,
il nous faut en premier lieu dépasser l'introspection, pour nous articuler aux "sciences du
mental" déja largement élaborées, et oser rechercher des connections avec les récentes avancées
dans la compréhension scientifique des processus mentaux, ou la mémoire, en particulier, joue

un role fondamental.
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