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hommes. Zeus, courroucé par ce transfert technologique,
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modernes, jusqu'a quel point pouvons-nous transformer
la nature sans une connaissance des conséquences de nos
actions sur elle ? Cette question nous pousse a analyser
les limites des sciences : 2 une techno-science devenue
toujours plus invasive, la science répond en se donnant
a elle-méme des limites.
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Introduction

I1 existe un fil qui traverse a la fois 1’histoire et la construction du sens en science. Ce fil se déroule
depuis qu’on fait des mathématiques en Occident, c’est-a-dire depuis la Greéce jusqu’a ses
applications a la biologie contemporaine et a I’intelligence artificielle. Les points de vue et les
pratiques qui structurent ces deux dernieres disciplines ont ét¢ profondément marquées, voire
guidées, par des notions d’origine mathématique : I’information, le programme, le calcul, ... Or
toute épistémologie, en particulier celle que nous essayons de développer ici, est aussi une histoire :
elle doit esquisser le parcours constitutif d’une idée, d’une pratique scientifique, en retrouver les
racines dans des visions du monde, en saisir la construction du sens dans le temps, pour mieux
comprendre les nouvelles formes de ce ‘‘sens du monde’’ que la science nous propose. L’idée qui
nous guide dans cette exploration est celle de la richesse dans le rapport au réel qui caractérise
I’invention mathématique, qui n’est jamais seulement une pratique de calcul, ni une déduction
mécanique a partir d’axiomes. En décrivant, de la facon la plus simple, un parcours constitutif
possible de I’invention mathématique, nous essayerons de proposer des alternatives a ce « tournant

linguistique » qui a marqué les fondements des mathématiques au XX*™ siécle : tout serait signe,
alphabétique, numérique, manipulé selon des regles données comme suites de signes (un
programme). Tel est le grand mythe contemporain : tout dans le monde et dans la pensée serait
«informationy, écriture/codage d’axiomes, déduction, calcul, tout est suites de nombres ou de signes
formellement manipulables, programmables disions-nous. Ce paradigme est passé des

mathématiques au début du XX siécle a la premiére intelligence artificielle (et la deuxiéme,
fondée sur le Deep Learning et les Big Data, dont on parlera, n’en est pas débarrassée non plus...),
et a la biologie centrée sur le programme génétique et I’information digitale — une écriture
« alphabétique », comme le proclame Francois Jacob en 1965 (F. Jacob, 1965), censée Etre
entierement stockée dans I’ADN. Notre but est de mener une critique constructive des conséquences
de ce tournant dans les sciences de la nature et de I’artificiel.

L’analyse des limites de cette vision dans chacune de ces deux sciences contemporaines pourra
mieux faire comprendre les distorsions induites dans I’autre. Les conséquences de 1'idée que « tout
est signe a ¢laborer formellement », que tout est calcul arithmétique, programme, écriture
alphabétique, sont encore plus accablantes car, a travers les deux disciplines susmentionnées, elles
ont un impact sur la cognition et la vie humaine et sur 1’écosystéme. Si I’auteur de ce livre, en tant
que mathématicien, a longtemps contribué aux trés belles sciences de 1’¢laboration de I’information,
on observera de quelle facon elles deviennent aujourd’hui le véhicule d’une idéologie du contrdle
de la nature et de la cognition, bien ¢loignée de leur fonction originelle, si riche de sens et
d’histoire. Nous rappellerons d’ailleurs que la théorie du programme et du calcul, c'est-a-dire la
calculabilité et la notion rigoureuse d’algorithme, ont leur origine dans I’analyse des limites de la
déduction et du calcul formel, c’est a dire dans les travaux des années 1930 sur les fondements des
mathématiques. Aujourd’hui, ’arrogance sans limites du principe « tout est information, tout est
programme », bien évidemment codés, donc décodables, arrive a promettre la (re-)programmation
de I’évolution, dans le livre d’un prix Nobel en biologie de 2020, dont on parlera. De méme, on en
arrive a fantasmer le remplacement de ’homme par la machine, laquelle est gouvernée, méme dans
la plus récente et bien plus efficace Intelligence Artificielle, par des méthodes d’optimalité dérivées
des techniques physico-mathématiques, qui restent tout a fait pertinentes et irremplagables pour



rendre intelligible 1’inerte, mais dont on discutera les limites dans ’analyse du vivant et de la
cognition humaine. Le controle du biologique par la programmation génétique se prolonge en fait
dans le désir, mais aussi dans la pratique grandissante, du contrdle optimalis¢ de la pensée et de
I’action de I’homme.

Le sens des limites, disions-nous, est au contraire la source des remarquables inventions
mathématiques qui se trouvent au cceur de ces méthodes et de ces machines, depuis le « résultat
négatif » de Poincaré (1892) - c’est ainsi qu’il appelle sa preuve des limitations de la prédictibilité
des systemes déterministes, le projet de Laplace dont on parlera longuement. Et on ira jusqu’aux
grands théorémes de limitation qui nous ont permis et imposé de définir exactement la notion
d’algorithme et ses langages, pour démontrer justement qu’il n’y a pas d’algorithme pour décider
ceci, calculer cela — ce qui nous a donné les définitions, les outils et les langages du calcul moderne.
Dans certains cas, nous reviendrons a plusieurs reprises sur ces grands résultats limitatifs, chaque
fois en creusent plus loin ou en soulignant a nouveau des points importants, dans une exposé parfois
en “‘spirale’” qui devrait permettre I’accés & certains thémes difficiles de plusieurs points de vue. A
partir de ces limites, nous esquissons un travail et un projet de recherche nourri aussi d’un regard
sur les fondements des mathématiques, qui vise des alternatives a la nouvelle alliance entre
formalismes computationnels et gouvernance de I’homme et de la nature par les algorithmes et par
ces méthodes « d’optimalité » prétendument objectives.

Certains articles, sept au total, écrits en francais et en anglais au cours de la dernieére décennie, ont
en grande partie inspiré ce livre. Les premiers cinq chapitres constituent un remaniement profond de
quatre textes écrits au cours de cette période'. Andrea Cavazzini a rendu possible, par une refonte
minutieuse et attentive des textes originaux, plus techniques, cet élargissement du questionnement
et des themes pour qu’ils deviennent accessibles a un public averti. Les chapitres 6 et 7 ainsi que la
“lettre a Alan Turing” en appendice sont directement basés sur leurs traductions de 1’anglais ou sur
la version originale en francais (le chapitre 7), d’ailleurs largement revues et mises a jour.

1  Trois de ces articles, ainsi que le septiéme, ont été récemment traduits en italien pour le livre : G. Longo (2021)
Matematica e senso. Per non divenire macchine, Mimesis, Milano (chapitres I, II et VI).
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