
 1 

Critica della Ragion Informatica in Scienze della Natura 1 
 

Giuseppe Longo 
Dépt. d'Informatique 

CNRs et École Normale Supérieure, Paris 
http://www.di.ens.fr/users/longo 

 
 
Sunto 
 
Cercheremo in questo testo di mettere brevemente in evidenza alcuni principi costitutivi di quella 
particolare forma di conoscenza che ci è data dalla macchina digitale, il moderno computer, nel 
suo rapporto alla matematica, da cui origina, ed alle scienze della natura (fisica e biologia). La 
tesi di fondo è che la ricchezza, storica e concettuale, della teoria che ha permesso la 
realizzazione pratica di questa straordinaria macchina è lungi dall’esser “neutra” o “trasparente” 
rispetto al reale. In particolare, in relazione alle strutture causali ed alle rotture di simmetrie che 
le generano, strutture centrali dell’intelligibilità della Natura, la macchina digitale ne propone di 
proprie. Questo permetterà di accennare ad una distinzione fra “imitazione” e “modellizzazione”, 
nell’attività di simulazione o formalizzazione e di mettere in evidenza i limiti e le potenzialità 
della simulazione digitale. 
 
 
1. Dall’alfabeto alla macchine 
 
La novita’ straordinaria cui siamo confrontati oggi è una macchina frutto di un percorso storico-
evolutivo molto articolato. Questa macchina non c’era “prima”, nello stesso modo in cui 300 
milioni di anni fa non c’erano i mammiferi, sulla faccia della terra. Nella dinamica sempre 
costitutiva di novita’ del sistema evolutivo emergono i mammiferi – nulla di miracoloso, solo 
una vicenda molto complessa che mescola invarianza e variabilita’, continuita’ e cambiamento, 
in parte aleatori, in parte ancora non ben classificabili nelle attuali categorie fisiche di 
determinazione. In modo analogo, se non piu’ complesso, si sviluppa la storia umana e, al suo 
interno, con una continuità/discontinuità che è ricca di pratiche comuni, del linguaggio, della 
cultura simbolica, si arriva a questa macchina, il calcolatore digitale, che sta cambiando il 
mondo. Essa è il punto attualmente massimo di un percorso tutto particolare che inizia certo con 
il linguaggio ma risente soprattutto della nascita e lo sviluppo dell’alfabeto: la macchina digitale 
è in primo luogo una macchina alfabetica, poi è logica e formale. In breve, essa è un’invenzione 
tanto straordinaria quanto contingente alla nostra cultura, marcata dalla nascita dell’alfabeto, 
dalla razionalita’ cartesiana, dalla logica di Frege, dai formalismi di Hilbert. 

Poniamoci dunque il problema di considerare che impatto ha tale macchina nella costruzione 
di conoscenza; infatti, la macchina non è neutrale, impone a chi la usa una storia ed una logica, 
uno sguardo organizzatore dei fenomeni. Gli atteggiamenti più deleteri sono quelli ingenui nei 
confronti della novità che l’evoluzione e la storia ci danno (o che ci diamo in essa): il non saper 
vivere nel proprio sapere, il non saper cogliere l’originalità del proprio sapere e proiettare 
indietro l’ultima nostra invenzione, ricca di storia umana, come se fosse gia’ nel mondo, o ne 
fosse un’immagine fedele. Ed andar dicendo: l’universo tutto è un grande calcolatore digitale 
oppure… ogni processo, fisico, biologico, è un calcolo. Ovvero, la teoria di Turing è “completa” 
e “massimale”: persino l’attività di una cellula od il Quantum Computing le è riducibile. E’ un 
pretendere, aristotelicamente, di avere la “Teoria Definitiva”. 

                                                
1 Lezione Galileana, tenuta a Pisa il 25 ottobre, 2006 (apparsa in Pianeta Galileo, Reg. Toscana, 2007). 
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Purtroppo questo atteggiamento ingenuo è stato spesso assunto, nel corso della storia. Tre o 
quattromila anni fa, quale era la tecnologia più avanzata? ... il realizzare vasi con l’argilla. Allora 
l’uomo ha detto di essere stato creato da Dio con l’argilla, plasmata all’uopo, proprio come 
l’uomo fa i vasi (piu’ un piccolo soffio vitale). Nel seicento, settecento la tecnologia più avanzata 
era costituita dagli orologi, i meccanismi con ingranaggi e pulegge… allora l’uomo ha detto che 
Dio aveva creato l’universo, il vivente in particolare, nello stesso modo in cui egli costruiva le 
macchine, i meccanismi ad orologeria. Invece, gli ingranaggi erano originalissimi, in alcun modo 
presenti, con ruote dentate e molle, nel mondo, tanto meno nel vivente, e bisognava coglierne la 
originalità per effettuare la svolta successiva, la nascita delle macchine della grande industria, 
ingranaggi mossi dalla forza del vapore, che cambieranno, arricchendoli immensamente, i nostri 
modi di vita. E si smette allora di realizzare ballerine meccaniche, pianisti e giochini (deliziosi 
peraltro) che tentavano di rappresentare l’uomo, gli animali, i pianeti.  

In Informatica si puo’ osservare un processo storico analogo. Abbiamo costruito questa 
macchina assolutamente originale e subito si ripetono i soliti atteggiamenti ingenui: Dio ha fatto 
il mondo così … il cervello, il genoma, l’evoluzione sono come questa macchina, ovvero 
programmi, algoritmi e digits. La prima volta, i pupazzi di argilla, l’idea è molto poetica, la 
seconda un po’ meno, la terza si rasenta il ridicolo. E soprattutto non si coglie l’originalità di 
questa straordinaria scienza e tecnologia che, organizzando a suo modo – ed immagine -  il 
nostro sguardo sui fenomeni, ci aiuta e ci indirizza nel fare conoscenza. La macchina, come ed 
ancor più degli altri strumenti nel passato, segna profondamente il nostro rapporto alla scienza, 
come l’alfabeto o la stampa hanno trasformato e segnato le nostre societa’, il nostro stesso modo 
di costruire conoscenza. Non mi soffermero’ a lungo su tutti i temi trattati (v. i riferimenti, 
scaricabili) ed accennero’ solo allo sguardo che l’informatica ci propone, impregnato da un 
efficacissimo organizzare la conoscenza in caselle, in bits, in pixel, in un discreto esatto e, in 
alcuni casi, assoluto, senza smoothness, senza sfumature, senza “gestalt” e senza aleas. O 
meglio, con al piu’ imitazioni importantissime, ma forzate ed estranee alla sua logica, di 
componenti siffatte del mondo e della conoscenza. 

Vorrei quindi ritornare un attimo sul come le radici di questa macchina siano antichissime e 
sono nell’alfabeto. In primo luogo, proprio come con l’alfabeto 6.000 - 5.000 anni fa, oggi 
abbiamo fatto, con la discretizzazione informatica della conoscenza, un’altra invenzione di 
enorme rilievo. Pensate all’originalità di questi primi gruppi in Mesopotamia, i gruppi altamici, 
che frantumarono il flusso linguistico, un canto parlato continuo, annotando alcuni “pitch” sonori 
come prime consonanti. Inizia con cio’ un percorso, una cultura, ben diverso da quelli inerenti 
alla scrittura geroglifica, ideogrammatica, dove tramite il disegno si propone un concetto, si 
evoca un’intera immagine, una situazione, un sentimento. L’alfabeto invece discretezza, 
suddivide il continuo del linguaggio in atomi insignificanti, in bits, le lettere. Questo è un 
passaggio di astrazione straordinaria compiuto dall’uomo, un modo di rappresentare l’interazione 
linguistica che assolutamente non esisteva prima e che marcherà la cultura umana, come (ri-
)costruzione del significato a partire da segni elementari e semplici, senza significato, in sé 
astrattissimi, quindi. Inoltre, ed è cruciale, si ricostruisce il significato tramite il suono: l’alfabeto 
e’ fonetico. Il senso e’ dato dalla riproduzione del suono, non dall’evocazione di un’immagine o 
di un concetto, una immensa rivoluzione. In termini informatici, il fonema è il compilatore 
dell’alfabeto e produce il significato. L’evocazione del concetto o dell’emozione, del dio, tramite 
il disegno, il geroglifico o l’ideogramma, si fa in silenzio. L’ideogramma/segnale stradale 
impone il senso, un ordine, un divieto, nell’immediatezza visiva di una evocazione significante: 
si capisce, si agisce subito, senza produrre suoni, neppure mentali. Se l’indicazione che sbarra, 
per dire, la svolta a destra con segno evocatore, è invece scritta, come spesso in Usa, 
pronunciamo, è indispensabile, almeno nella nostra mente, le parole “no right turn”. Produrre un 
fonema, solo mentale nella lettura silenziosa, è necessario per arrivare ad un significato e tutti 
sappiamo la difficoltà del primo sillabare infantile, necessariamente ad alta voce, per imparare 
(sembra che solo nel III o IV secolo si sia inventata la lettura silenziosa: prima l’uomo 
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occidentale leggeva sempre ad alta voce). La notazione musicale moderna percorrerà la stessa 
strada ed il muscista esperto sente nella mente la musica che legge, anche in silenzio, come noi 
alfabetizzati sentiamo le parole significanti, perché risuonanti. 

 
 

2. L’elementare ed il complesso 
 
Con questi miei cenni al ruolo dell’alfabeto ho ripreso le osservazioni dettagliate e profonde di 
Herrenschimdt, a Parigi, e Sini, e la sua scuola, a Milano, nonché di altri autori, pure citati in 
[Longo, Tendero, 2005]: la frantumazione alfabetica orienterà la cultura umana in una maniera 
molto forte; vediamo, in breve, come e perché essa a che vedere con l’Informatica.  

L’alfabeto è di straordinaria efficacia, e, come delle “rotaie” per forza e direttiva, canalizza, 
organizza il pensiero, la struttura della conoscenza. In primo luogo, esso introduce una forma 
originaria di dualismo: qui la notazione, li’ il significato, da raggiungere per mezzo del fonema, 
ma ben indipendenti (nell’ideogramma il significato è immanente al disegno). Poi, si afferma la 
concezione per cui per capire il mondo bisogna frantumarlo in componenti elementari e semplici. 
Democrito denota gli atomi con lettere alfabetiche: l’universo è costruito ad immagine della 
nostra invenzione, dell’alfabeto, e si forma per composizioni di componenti elementari e 
semplici, indivisibili, come lettere. Ancora oggi il genoma è annotato con lettere alfabetiche. 
Entrambi, gli atomi o il genoma, si combinano fra di loro e, voila, il “pop out”, dell’oggetto 
fisico, del fenotipo, del comportamento; così come componendo e mettendo insieme le lettere, 
tramite il fonema, emerge il significato. E l’uomo proietta, ancora una volta, questo modo di 
ricostruire e raccontare il mondo, nell’assoluto: dice che Dio (o l’Evoluzione) ha inventato il 
mondo e la vita nel modo in cui egli costruisce il senso con la scrittura alfabetica, 
giustapponenedo segni senza significato. Di nuovo, l’alfabeto è efficacissimo e straordinario, ma 
non e’ uno strumento neutro, impone per la sua forza i paradigmi che saranno all’origine della 
scienza occidentale ed ancor oggi sono rivisitati nella scienza contemporanea. In particolare, 
dicevo, propone il paradigma che Descartes piu’ di ogni altro ha innalzato a centrale del 
conoscere: le componenti elementari della costruzione di conoscenza devono essere molto 
semplici, anelli indecomponibili di una catena razionale, il ragionamento cartesiano.  E le lettere 
in se’ sono indecomponibili (elementari) e molto semplici, non hanno significato, ma messe 
insieme producono il significato, che puo’ essere molto complesso. Tale è l’approccio alla 
scienza di Democrito, dicevo, ma anche, insisto, di Aristotele, di Descartes: l’intellegibilità è 
data dallo scomporre l’universo in atomi ed il discorso sull’universo in anelli elementari e 
semplici. E’ la scomposizione massimale, atomica, degli elementi che rendono il mondo 
intelligibile e il discorso rigoroso. Così lavorano Galileo e Newton e tutta la scienza moderna 
costruisce conoscenza, con incredibile efficacia, a partire dall’elementare e semplice. E’ stata 
molto più produttiva di qualsiasi altra scienza (penso ai cinesi, ad esempio) soprattutto, ma non 
solo, nel fare macchine. Gli orologi si fanno così: si prendono ingranaggi e pulleggie semplici e 
si fanno degli oggetti composti, complessi, incredibilmente complessi come sapevano fare gli 
orologiai europei del ‘700. E così i computer: le porte logiche ed le componenti elementari sono 
semplicissime, i linguaggi di programmazione sono composti di atomi linguistici elementari e 
semplici e con essi si fanno sistemi e programmi di immensa complessità.  

Tuttavia, oggi, ci troviamo di fronte una enorme difficolta’, una nuova sfida di conoscenza: 
nei due campi che più degli altri sono all’avanguardia, sul fronte difficile del conoscere, la 
biologia ed la microfisica, l’elementare risulta molto complesso; questa è la grande sfida alla 
nostra comprensione, per noi così alfabetizzati. Proprio perché siamo culturalmente nati con 
l’alfabeto, ci troviamo di fronte ad un modo difficilissimo dell’intelligibilità. Si da’ infatti il caso 
che le corde, le stringhe, i fenomeni di non separabilità e di non località propri alla fisica 
quantistica sono di estrema complessità e riguardano componenti elementari della materia. Ed 
allora, il nostro proiettare l’alfabeto sul mondo, le lettere-atomi di Democrito, improvvisamente 
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trova un ostacolo, per ora, insormontabile (in breve: non sappiamo capire la microfisica in 
termini classici o relativistici). Lo stesso nell’analisi del vivente: la cellula, componente 
elementare del vivente (se la si taglia è morta, non è più vivente), e’ molto complessa e va colta 
nella sua unità. Alcuni biologi (Gould, fra i tanti) dicono che una cellula eucariota è “complessa” 
come un elefante. In effetti, all’interno vi si trovano le stesse cascate proteiche, lo stesso tipo di 
produzione di energia (mitocondria, metabolismo…), una strutturazione in organi ed organelli 
assolutamente analoga a quanto avviene in un metazoo. Un aspetto della complessità, quella 
oggettiva, è cioè simile nell’elefante e nella cellula eucariota. Un animale è certo più complesso 
di una cellula dal punto di vista fenotipico, ma questa è un’altra nozione di complessita’ 
(morfologica). La nuova sfida, la complessità dell’elementare, è un muro concettuale per la 
nostra peraltro efficacissima scomposizione alfabetica e digitale del mondo: facciamo e faremo 
fatica a superarlo. Proprio come in microfisica, dove manca l’unita’ con il “campo” classico o 
relativistico, cosi’ facciamo fatica ad unificare il ”campo” del vivente (che peraltro non abbiamo 
ancora ben definito) con le attuali teorie biochimiche, con le teorie che prendono le macro-
molecole e le basi per parole ed alfabeto. Una riflessione a riguardo, grazie anche, per dualita’, 
all’informatica digitale, puo’ forse aiutarci. 

 
 

3. Imitazioni e modelli 
 
Torniamo allora al digitale. E’ dunque la forza della cultura alfabetica che ci ha dato, come sua 
ultima espressione, questa macchina, il computer, il massimo della invenzione umana, alfabetica 
e cartesiana. E’ alfabetica, dicevo, innanzitutto perché tutto vi si scompone in 0,1, alfabeto di 
base molto semplice, in cui ancora una volta l’elementare è semplice, semplicissimo, per poi 
diventare molto complesso, per composizione. Ed è cartesiana inoltre perché è il luogo 
massimale del dualismo cartesiano, realizzato dall’idea di Turing del ’36 di dividere il software 
dall’hardware. Le macchine elettromeccaniche che esistevano allora e sono rimaste in uso fino 
agli anni ’50, non avevano un software distinto dall’hardware. Vi si implementava, per dire, la 
moltiplicazione e questa rimaneva scritta negli ingranaggi, le sue regole erano iscritte 
nell’hardware, costruito ad hoc. Erano concepite come gli orologi di duecento anni prima, solo 
più complesse. L’idea di Turing, che ha alcuni predecessori in questo, è di distinguere 
nettamente, matematicamente, nella sua Macchina astratta, l’hardware, materiale fisico multi-
purpose, dal software. Nasce allora la teoria della programmazione, del tutto indipendente 
dall’hardware, dall’elettronica specifica. Idea essenziale a riguardo e che rende l’Informatica 
possibile, è la portabilità del software, nella sua indipendenza dall’hardware: si scrive un 
programma, lo si porta dall’una all’altra macchina e funziona. Lo si può vendere. Esiste un 
mestiere, che ho praticato a lungo, quello del logico matematico in teoria della programmazione, 
che è totalmente indipendente dall’analisi dell’hardware. Naturalmente per chi è monista come 
me, questo non ha nulla a che vedere con il mondo, tanto meno con il vivente: è piuttosto 
l’immagine moderna del dualismo cartesiano anima-corpo, con tanto di metempsicosi (il 
trasferire programmi e sistema operativo da un computer, morente, ad un altro), che ha gran 
successo in Intelligenza Artificiale ed in brutti film di fantascienza. Ma riconosco che tale 
paradigma è ricco di conoscenza, iniziata con la costruzione, dicevo, dell’alfabeto, forse la prima 
esperienza veramente dualista dell’uomo: segno insignificante e significato, ben distinti. E 
ricordo ancora Aristotele. Aristotele accenna ad una teoria della memoria e del ragionamento 
basata sull’alfabeto in cui, sostiene, lo svolgersi del ragionamento è come il marcarsi, 
l’imprinting di “segni alfabetici nel corpo, come su una tavoletta di cera” (si veda l’articolo di 
Cappuccio nel volume Géométrie et Cognition, rif. mia pagina web). Credo che la macchina di 
Turing andrebbe chiamata di Aristotele-Turing: sono i segni alfabetici che consentono il 
ragionamento, con la loro dinamica puramente formale, indipendente dal significato, il pensiero 
è nelle stampe mobili di segni. E’ questo il modello alfabetico del ragionamento di Aristotele e 
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Turing: le lettere che si muovono e si stampano nella materia (vivente, come sulla cera), o sul 
nastro di una Macchina di Turing, prototipo del computer moderno. E da cio’ si arriva alla 
macchina che rappresenta tutto, tramite il ragionamento cartesiano, atomista, susseguirsi di 
lettere senza significato. Questo modo di intendere l’intelligenza umana (ed animale) canalizza 
lo sguardo sul reale con efficacia immensa, ma è “biased”, ha cioè un bias molto forte, risultante 
da una parte dai suoi aspetti di dualismo (feroce direi) e dall’altra dal proporre l’intelligibilità 
solo e sempre tramite la riduzione all’elementare massimalmente semplice, sequenze di 
segni/atomi ultimi e semplicissimi, senza significato. Di nuovo, questo è stato un paradigma 
ricchissimo per la conoscenza fisico-matematica, in particolare, ma che oggi sbatte contro il 
muro di questo elementare molto complesso, non alfabetico, che incontriamo in fisica quantistica 
ed in biologia, ricco dell’intricazione e delle circolarita’ causali proprie a questi due ambiti 
fenomenali.  

La prima conseguenza da trarre da queste considerazioni è un invito a molta prudenza, 
nell’uso del computer come strumento di intelligibilità. Non bisogna cioè fare come alcuni 
colleghi anche in scienze naturali che prendono per buono tutto quello che vedono sullo schermo 
digitale, i modelli che la macchina permette. La ricchezza della simulazione digitale è tale oggi, 
da meritare una analisi fine, anche epistemologica, proprio per fare meglio e di più.  

Vorrei notare che Turing stesso introduce a riguardo una fine, ma implicita distinzione fra 
“imitazione” e “modello”, intuendo, dopo il 1948, un limite intrinseco alla sua macchina, che, 
nel ‘50, dira’ “laplaciana”. Per capire cosa intendesse, prendiamo un esempio classico, il doppio 
pendolo. Si tratta di un oggetto fisico fortemente sensibile alla condizioni iniziali. Se lo andate a 
cercare su Google, troverete alcune pagine di una trattazione matematica nel continuo, due 
equazioni, molto informative, che ne determinano il movimento: due asticelle attaccate con uno 
snodo, due pesi… matematicamente due sole variabili, una sola legge, la gravitazione, eppure il 
caos. Dal punto di vista dell’intelligibilità, chi conosce i sistemi non-lineari capisce subito che 
quell’artefatto è molto sensibile ai dati iniziali (al matematico lo possono dire i cosidetti 
coeffcienti di Lyapounov del sistema). Se si lancia il pendolo su certi valori iniziali, 
inevitabilmente nell’intervallo della misura fisica possible, e poi lo si rilancia, nello stesso 
intervallo, quello dell’osservabilita’, una variazione, una fluttuazione al di sotto dell’osservabile 
(ovvero non misurabile, la fluttuazione termica ad esempio, che è sempre presente) basta a far 
fare al doppio pendolo un percorso completamente diverso. Il doppio pendolo, macchina 
perfettamente deterministica (e’ determinata da due sole equazioni!) è sensibile a minime 
variazioni: un tipico sistema determinista caotico, come ce ne sono tantissimi2.  

Si osservi invece la simulazione informatica (un eccellente implementazione è in 
http://www.mathstat.dal.ca/~selinger/lagrange1/doublependulum.html ). Si vedono allora 
benissimo traiettorie dense: grazie alla simulazione, si può far oscillare il pendolo abbastanza a 
lungo e si può osservare che esso tende a percorrere tutto lo spazio delle traiettorie possibili. 
Questo è un aspetto del caos. Tuttavia, quando si preme “restart” (si rilancia il pendolo sugli 
                                                
2 La nozione di caos deterministico e’ matematicamente molto solida ed ha… 110 anni (Poincaré), anche se le 
definizioni moderne datano dagli anni ’60-‘70. Esse si riassumono cosi’: un sistema fisico deterministico (ovvero che 
consideriamo determinato o determinabile da un numero finito di equazioni, come un doppio pendolo, il sistema 
planetario, una moneta lanciata in un campo gravitazionale su una superficie matematicamente descrivibile…) e’ 
caotico quando e’ “topologicamente transitivo” (esistono orbite dense – ovvero che vanno ovunque consentito dai 
vincoli), ha un “insieme denso di punti periodici” ed è “sensibile alle condizioni iniziali”, proprietà che possono essere 
descritte con rigore matematico (per inciso, tutti e tre i sistemi di cui sopra sono tali: anche il sistema solare, assicurano 
risultati recenti - si vedano i riferimenti più sotto). Dal punto di vista delle imagini, l’attrattore di un sistema non lineare 
anche in una dimensione (una equazione, come  xn+1 = 4 xn(1- xn)), evoca proprio quel che anche Platone chiamerebbe 
“caos” (sovrapprosi di linee o punti, ascillazioni “assurde”…). Non e’ quindi un ossimoro, malgrado molta 
volgarizzazione estremamente… volgare, bensi’ matematica solidissima. Grande strumento di intelligibilità, fa capire 
l’aleatorio classico (da distinguere da quello quantistico, si veda [Bailly, Longo, 2007]), come determinazione che non 
implica la predittibilità (né l’iterabilità: un processo classico è aleatorio, quando iterato nelle stesse condizioni iniziali, 
non segue la stessa “traiettoria”); è la grande svolta rispetto alla congettura di Laplace, per il quale “la determinazione 
implica la predittilità”. 



 6 

stessi dati iniziali), esso ripercorre esattamente la stessa traiettoria. Questo, invece, con un 
pendolo fisico, vero, è assolutamente impossibile. Se si ha a disposizione un buon pendolo, 
sufficientemente insensibile all’attrito, ma materiale, non virtuale, la fluttuazione termica, come 
dicevo, che è inerente al processo fisico, basta a farlo andare su un'altra traiettoria, se 
reinizializzato. Quindi quella imitazione egregia che ci dice tante cose, utilissime, in realtà cosa 
ci propone? Da una parte, ci mostra la densita’ delle traiettorie, tipica del caos deterministico, ma 
dall’altra ci fa perdere una informazione essenziale: in un sistema dinamico (non-lineare), accade 
innanzitutto che, reinizializzato, il sistema non percorre mai la stessa “traiettoria”. E questo per 
motivi “di principio” inerenti alla fisica (moderna): la misura fisica è sempre un intervallo e la 
variazione (inevitabile), al di sotto della misura, basta a dare, ben presto, evoluzioni diverse. 
L’analisi delle equazioni nel continuo fa capire tale aspetto aleatorio del caos, mentre 
l’imitazione computazionale lo fa perdere totalmente: solo trucchi ed imbrogli (pseudo-
sincronizzazioni con orologi distanti, generatori pseudo-aleatori introdotti ad hoc) possono 
imitare, ma non modellizzare il fenomeno fisico. Ovvero possono ingannare l’osservatore della 
realta’ virtuale, come Turing spera di ingannare l’osservatore del gioco dell’imitazione 
uomo/machina/donna, ma non proporre un “modello” fisico-matematico della possible struttura 
causale del fenomeno fisico, come vorrei spiegarvi. Per chi ha un po’ di sensibilità fisico-
matematica è quasi comico vedere una simulazione informatica, in cui dando gli stessi valori 
numerici di inizializzazione, un doppio pendolo ripercorre esattamente la stessa traiettoria, 
poiché cio’ non ha senso fisico. Questa è imitazione, direbbe appunto Turing. Attenzione infatti: 
tale termine che ho usato in un paio di articoli (scaricabili dalla mia pagina web), in realtà è 
suggerito da Turing, che dopo il ‘48 inizia ad interessarsi ai sistemi dinamici, smette di dire che 
la sua macchina è un cervellone e, nel ’50, scrive un articolo su come si possa imitare con la sua 
macchina un comportamento umano (il gioco della imitazione fra la macchina ed … una donna: 
si possono distinguere nel dialogo tramite teletype? – Turing aveva un rapporto complesso con le 
donne, era omosessuale). Nel ’52 pubblica invece un articolo sulla morfogenesi, proponendo un 
originalissimo sistema non-lineare di azione-reazione dinamica, in cui dà quel che chiama 
modello del fenomeno fisico in questione. Ovvero, cerca di cogliere o proporre una struttura 
della determinazione, tramite equazioni che descrivono l’interazione causale nel processo di 
azione-reazione. 

Spero che la distinzione implicita in Turing e che io ho qui tematizzato possa essere utile a 
capire meglio quel che si fa grazie alla macchina digitale: quindi ci torno. 

Un modello (fisico-matematico) è un tentativo di esprimere una struttura possible della 
casualità fisica. Ad esempio, Newton considera il moto (pianeti e gravi) e scrive delle equazioni, 
fra cui  f = ma,  che ne rendono intelligibile la dinamica. Ovvero, egli fa una proposta di 
conoscenza. Per noi, non si tratta di un assoluto (come era per Newton), ma di una proposta, 
formidabile, che, in questo caso, è la seguente: la forza causa una accelerazione, con la massa 
come coefficiente di proporzionalita’. Propone cioè, con le sue equazioni, una struttura della 
causalità, esplicativa e che in effetti permetterà di dedurre, fra l’altro, le orbite di Keplero. E da lì 
in poi si sono sviluppati rapporti estremamente interessanti e fruttiferi fra fisica e matematica. Si 
e’ imparato a fare proposte organizzative del mondo fisico in termini matematici, come mai 
prima. Chi si occupa soprattutto di metafisica (come Newton) pensa che questa sia la realtà in sè; 
chi è più laico, dice piuttosto: questa è una costruzione di conoscenza, con tutta l’oggettivita’ 
della scienza moderna, ma con gli strumenti concettuali e pratici che le son propri, quindi con la 
sua dinamicità, con il suo evolvere. Nella relatività di Einstein, quella relazione causale è 
profondamente modificata ed in un certo senso, si inverte: è l’accelerazione lungo una geodetica 
in varieta’ riemanniane curve, semmai, che, producendo un campo, induce una forza; una 
simmetria formale, l’equazione, è rotta in modi diversi (rovesciata, in un certo senso), cambiando 
l’intelligibilità (e la fisica). Ecco due grandi successi del rapporto fra fisica e matematica, della 
modellizzazione matematica di fenomeni fisici (in [Bailly, Longo, 2006] si evidenzia il ruolo 
delle simmetrie e loro rotture nell’analisi della causalità fisica).  
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L’imitazione è un'altra cosa e Turing lo dice benissimo: l’imitazione è una costruzione che 
non pretende di rendere intelligibile il fenomeno, esplicitandone (o, meglio, proponendo per 
esso) una struttura causale (o, meglio, le simmetrie e rotture di simmetria). L’imitazione 
somiglia, puo’ anche essere indistinguibile, ma non assume nessun impegno riguardo alla 
causalità, alla intelligibilita’ fisica di cio’ che si osserva ed imita. Ad esempio, se voi lanciate i 
dadi o, meglio, una moneta, avrete una serie di 0,1; potete poi imitare il processo, la sequenza, 
con un generatore di numeri aleatori sul computer. Avrete una imitazione in questo senso: la 
distribuzione di probabilità degli 0 ed 1 è analoga, indistinguibile per una sequenza di 
ragionevole lunghezza. Si può dire che questa è un’ottima imitazione, ma essa non ha nulla a che 
vedere con la modellizzazione del lancio di una moneta. Perché l’uno è un processo di un 
sistema deterministico, il lancio della moneta, estremamente sensibile alle condizioni al 
contorno, alla minima variazione dei parametri in gioco, dunque un altro esempio paradigmatico, 
anche se un po’ diverso dai preeedenti, di caos deterministico, ed un paradigma dell’aleatorio per 
l’altissima sensibilità delle condizioni al contorno. L’altro, lo pseudo-generatore di numeri 
aleatori in un computer, è un sistema pure deterministico, ma non caotico: il generatore di 
numeri aleatori che avete sul computer è un programma di una riga, una regoletta, che moltiplica 
seno e coseno, poi fa un taglio sul round-off, sull’arrotondamento, inerente alla macchina, e 
produce una serie di 0 ed 1, distribuiti apparentemente a caso. Ma il processo non è affatto 
casuale, non vi è nulla di propriamente aleatorio, come nel del tutto imprevedibile lancio di una 
moneta: se voi pigiate “restart”, lasciando tutti i parametri identici (cosa ben possible, anzi la più 
facile), quella presunta successione casuale viene riprodotta identica, secondo la 
legge/determinazione aritmetica iscritta nel programma, che si svolge nel discreto. Il processo è 
laplaciano e perfettamente predittibile, in particolare perché iterabile. Non riuscirete mai ad 
iterare una stessa successione di 0 ed 1, con una seconda sequenza di lanci di una stessa moneta: 
le strutture causali sono profondamente diverse, anche se l’imitazione è ottima.  

La differenza sostanziale risiede nel fatto che la base di dati digitale è esatta, ha la topologia 
naturalmente discreta, ovvero l’accesso ad essa avviene bit per bit, ben separati. La misura fisica 
è invece e per principi fisici, sempre un intervallo, ben rappresentato dalla matematica del 
continuo (dove la topologia discreta non è certo “naturale”). Nei sistemi deterministici caotici, 
una fluttuazione/variazione al di sotto dell’intervallo della misura, dunque inaccessibile, induce 
evoluzioni del sistema radicalmente diverse. Questo, osserva anche Turing nel ’50, è 
teoricamente evitabile nella macchina a stati discreti da lui inventata (e lo è anche in pratica: 
l’iterazione e la portabilità funzionano; si veda [Longo, 2007] per riferimenti ed ulteriori 
riflessioni). 

 
 
3.1 Modelli, processi ed impredittibilità. 
 
La nozione di dinamica caotica è una nozione matematica, ovvero, come accennato in nota, si 
puo’ dare una precisa definizione di sistema dinamico caotico, determinato da una o più 
equazioni o, più direttamenete, da una funzione di evoluzione (un endomorfismo di uno spazio 
metrico o topologico) con le proprietà elencate in nota. L’impredittiblità invece si dà 
nell’interfaccia fra un processo fisico e la matematica: perché si possa parlare di impredittiblità, 
bisogna che qualcuno cerchi di pre-dire, in linea di massima con la matematica, l’evoluzione di 
un fenomeno (fisico, tipicamente). Un processo in sé non è impredittibile, senza un tentativo di 
dire o pre-dire con un qualche sistema matematico; né, d’altra parte, un sistema di funzioni od 
una funzione matematica, in sé, è impredittibile. Anzi, teoremi importanti dimostrano che ogni 
problema di Cauchy, una classe amplissima di equazioni differenziali, o, più in generale, ogni 
sistema ragionevole di equazioni (o funzioni) esprimibili e che ha soluzioni, ne ha di calcolabili. 
Ed in effetti bisogna proprio cercare con il lanternino per trovare un sistema di equazioni a 
coeffcienti calcolabili, ovviamente, con soluzioni non calcolabili (si veda il libro di Pour-El e 
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Richards, citato in [Hoyrup et al. 2007]). Ovvero, restando all’interno della matematica, si 
calcola e, se si han buoni teoremi di esistenza (ed unicità, se possibile) di soluzioni, si predicono 
evoluzioni, punto per punto, ogni volta che si forniscano input calcolabili al sistema dato. La 
matematica si scrive in linguaggi finitari ed effettivi, persino quando parla di infinito: è molto 
difficile, si procede con astuzie diagonali o poche altre per dare, matematicamente, un numero, 
una funzione, non calcolabile. Il problema è appunto nel significato della matematica, ovvero nel 
rapporto con il processo che si intende formalizzare/modellizzare. O, meglio, nella misura che 
permette di passare dal processo fisico al sistema matematico. Quando essa è un intervallo, non 
si puo’ fornire al modello matematico un valore esatto, tanto meno un numero intero o 
calcolabile e, nelle dinamiche non-lineari, l’intervallo input viene “mescolato” ed 
(esponenzialmente) esteso nell’evoluzione (temporale in generale) rendendo il sistema 
matematico che modellizza, calcolabile ovviamente, inatto a predire l’evoluzione del processo 
fisico, modellizzato. Cio’ non toglie che importantissime informazioni qualitative rendano la 
formalizzazione di grande interesse (come geometria dei sistemi dinamici).  

Per riassumere, non ha senso parlare di impredittibilità di un sistema matematico, anche 
caotico, se non in relazione ad un (presunto) processo fisico da questo modellizzato: è 
quest’ultimo che sarà (relativamente) impredittible; la matematica invece è (quasi sempre) 
calcolabile. Esistono poi sistemi e processi deterministi e predittibili, ovvero laplaciani: si 
possono classificare come tali processi la cui modellizzazione è ben espressa da sistemi lineari, 
anche continui, oppure da sistemi le cui basi di dati pertinenti sono discrete. In entrambi i casi, il 
problema della misura non ha conseguenze importanti (linearità: l’intervallo non viene 
“mescolato”) o non si pone (il discreto: ogni dato è ben separato ed accessibile). 

Nel secondo caso, la differenza, insisto e riassumo, è dovuta alla natura esatta della base di 
dati discreta, digit accanto digit, ben separati fra loro, senza problema della misura; la sua 
topologia “naturale” (e questa parola ha senso matematico) è quella discreta, essa isola ogni 
punto dall’altro e permette di accedervi con esattezza. Non solo, ma l’iterazione, che è poi una 
forma di predizione, è un principio costitutivo dell’Informatica, figlia dell’Artimetica Formale: la 
ricorsione primitiva, di Herbrand e Gödel, nel ’30-’31, quando nascono le prime idee sulla 
calcolabilità, è iterazione (piu’ l’updating di un registro); la portabilità del software è pure 
questione di iterazione: si vuole poter rilanciare identicamente un programma, pagato 
salatamente, perche’ faccia e bene sempre esattamente la stessa cosa (e guai se non lo fa!). 
Invece, la misura fisica (classica e relativistica) non è un numero intero, ma è sempre un 
intervallo, che meglio rappresentiamo con la topologia “euclidea” nel continuo: una 
fluttuazione/variazione al di sotto di tale intervallo, dunque inaccessibile, causa, in sistemi 
deterministici non-lineari o caotici, evoluzioni diverse. E nelle dinamiche non-lineari quel che 
più interessa è proprio il ruolo della variazione, se possibile al di sotto dell’osservabile. 
Ovviamente queste due diverse strutture matematiche costruiscono immagini diverse del mondo; 
entrambe efficacissime, per i loro scopi, ma profondamente diverse. 

Chi non fa la distinzione ed identifica quel processo fisico e la sua matematica, un doppio 
pendolo od il lancio di una moneta che capiamo meglio come dinamica nel continuo, con 
l’imitazione computazionale discreta, fosse anche arricchita di belle immagini virtuali di una 
moneta che rotola, perde l’intelligibilità di entrambi i processi. E non riesce a far meglio. Come 
allora “far meglio” ed introdurre dell’aleatorio in una macchina a stati discreti? Le reti ed i 
sistemi concorrenti permettono imitazioni migliori dell’aleas: una rete di macchine a stati 
discreti, il web tipicamente, od un sistema di processi concorrenti (che concorrono ad uno stesso 
processo ed a priori non sincronizzati da un orologio newtoniano assoluto e comune), distribuiti 
nello spazio, sono appunto immersi nello spazio-tempo che meglio intendiamo con la 
matematica del continuo. Gli sfasamenti spazio-temporali, persino di tipo relativistico se la rete è 
distribuita sulla faccia della Terra, presentano fenomeni propri di “dinamiche continue”. 
Tuttavia, ovviamente, se si simula con l’aleatorio di reti o della concorrenza l’aleatorio locale 
dovuto alla fluttuazione termica in un doppio pendolo, si migliora enormemente l’imitazione 
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discreta, ma, appunto, si continua a fare imitazione: non si coglie cioè quel che consideriamo 
causa, locale, inaccessibile alla misura, della variazione aleatoria. Ma già si fa meglio, 
importando nel discreto, che itera, l’aleatorio classico o relativistico dello spazio-tempo, che non 
itera. 

Si osservi per inciso Turing due volte nell’ articolo del ’50 dice “la mia macchina è 
laplaciana” poiché, in essa, la determinazione implica la predittibilità, “anche nelle macchine 
concrete” insiste. E qui riprendiamo: la predizione è possible, se non altro tramite l’iterazione, 
anche se trucchi ed astuzie, non inerenti alla teoria del calcolo sia sequanziale sia concorrente, 
possono ben imitare l’aleatorio. Invece il suo sistema per la morfogenesi del ‘52 è 
profondamente non-laplaciano - ed è la sua proprietà più importante, sottolinea Turing: la 
dinamica delle forme varia sempre, è deterministica ed impredittibile, perché altamente sensibile 
alle condizioni al contorno.  

Poiché più in alto ho parlato di microfisica, vorrei allora osservare che oggi si può arricchire 
un computer con dell’aleatorio proprio alla Meccanica Quantistica, modificando cosi’ ancor più 
profondamente la natura di questi nostri calcolatori digitali, deterministici in senso laplaciano. 
Ovvero oggi è possibile migliorare l’imitazione computazionale dell’aleatorio classico (i dadi, la 
moneta), con forme di aleatorio “intrinseco” grazie alla fisica quantistica. Si può comprare a 
Ginevra una scatoletta che produce 0,1 secondo lo “spin up” e lo “spin down” di un elettrone. In 
questo caso la teoria standard dice: la probabilità è “intrinseca”, poiché è conseguenza teorica 
della misura quantistica, che è sempre un valore di probabilità, e del principio di 
indeterminazione proprio della fisica quantistica. Dal punto di vista dell’analisi della sequenza di 
0 ed 1, la distribuzione di probabilità è analoga. Ma la differenza è radicale rispetto sia al 
calcolatore digitale classico, sia al lancio della moneta (le probabilità quantistiche sono 
“intricate”, v. [Bailly, Longo, 2007]). Si tratta allora di tre strutture della casualità diverse che 
possono al più somigliare per imitazioni reciproche possibili, ma null’altro.  
 
 
4. Il calcolo, la fisica ed il vivente 
 
Spero che tutto quanto abbiamo appena accennato, la natura dualistica ed alfabetica di queste 
macchine straordinarie, la specificita’ del loro regime causale, laplaciano come dice Turing, la 
differenza fra imitazione computazionale e modello fisco-matematico, aiuti a cogliere il ruolo 
immenso ma singolare dell’informatica in scienze. 

Quando si vedono degli uomini che si muovono o delle cellule che si sviluppano in un 
contesto virtuale, spero che sia chiaro perché sembrino subito un po’ strani. La dinamica delle 
immagini, il senso estetico direi, lo fa intuire di primo acchitto: essi, al fondo, iterano e questo dà 
il senso di qualcosa di … anti-estetico. Infatti sapete benissimo che, se fate “restart”, rifaranno 
esattamente gli stessi gesti, gli stessi identici movimenti (quando mai una folla di comparse o di 
monocellulari in normale agitazione, se li fate ripartire nel loro brodo di cultura, farebbe 
esattamente le stesse traiettorie, gli stessi identici movimenti?). Il creatore di realta’ virtuale 
astuto, se glielo chiedete, imitera’ la variazione fisica (ed animale) con trucchi vari (generatori 
pseudo-aleatori economici, classici, o sfasamenti temporali in multi-tasking e concorrenza), ma 
spesso non ci pensa ed il restart lo lascia di stucco. E non e’ questione, qui, di vivente e 
“volontà” o similia: ho visto di recente bellissime immagini virtuali di palline che si scontrano - 
ma… pigiato sul tasto di “restart”, hanno ripercorso esattamente le stesse traiettorie, gli stessi 
urti, identici. Provate a far correre ed urtarsi un mugolo di palline, vere, fisiche: osserverete ogni 
volta una dinamica diversa (il programmatore ha subito migliorato l’imitazione in questione, con 
dell’aleatorio di rete).  

Bisogna allora stare attenti, perché quel che cerco di raccontare è un problema evocativo, 
dell’immaginazione, di grande rilievo: si tratta del gioco fra rappresentazione, modello ed 
imitazione delle dinamiche, al cuore dell’intelligibilita’ scientifica e, direi, umana. Per non 
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parlare poi dei movimenti umani che non sono palline e si complicano di una serie di altri 
elementi causali, come in tutto il vivente. Questo, per l’intelligibilità, è un problema enorme, non 
totalmente analizzato. La simulazione computazionale costa molto meno del fare un 
esperimento; cosi’, tanti fisici rinunciano a fare esperimenti e lavorano solo ad implementazioni. 
La simulazione della turbulenza, che è un caso estremo di caos, permette di risparmiare sulle 
camere a vento e la sua stessa iterabilità è una ricchezza: il giudizio a vista, qualitativo, 
dell’esperto puo’ richiedere più iterazioni per apprezzare il comportamento di un’ala d’aereo od 
una fusoliera e piccole variazioni indotte danno un buon apprezzamento della sensibilità della 
dinamica (ma non si riesce ad analizzare ala e fusoliera assemblati: il virtuale in tal caso si 
allontana troppo dal fenomeno, troppo complesso). 

Il dibattito in fisica a riguardo si sta approfondendo, con intelligenza: teoremi di stabilita’ o di 
“shadowing” (la traiettoria fisica o continua “segue” quella virtuale), in alcuni casi, pochi, 
esplicitano quel che ci insegnano le simulazioni discrete, le analogie e le differenze rispetto 
processi che capiamo meglio con analisi del continuo non-lineare.  

Per riassumere, nella imitazione computazionale si puo’ avere un distacco, molto originale, 
dal mondo, una possibile ricchezza, se viene ben capito: il mondo digitale è una straordinaria 
invenzione, di rilievo quanto ed in continuita’ con l’alfabeto, come dicevo. Ma dobbiamo saper 
stare nel nostro sapere, cogliere la sua originalità rispetto alla storia precedente o il modo in cui il 
nostro sapere ogni volta ci ripropone, diverso, uno sguardo sul mondo; come l’alfabeto, che non 
c’era prima della sua audacissima invenzione, il computer è una proposta totalmente originale 
dell’uomo, plasma il nostro modo di costruire la conoscenza, lo marca con la sua propria logica 
costitutiva, il suo proprio regime causale.  Siamo in grado oggi di costruire, per imitazione, 
strutture assolutamente fantastiche che, se del tutto statiche, sono veri modelli. Tuttavia, deve 
essere chiaro che ogni volta che c’è un po’ di dinamica, l’imitazione puo’ differire totalmente 
dalla modellizzazione. Basta qualche elemento di una dinamica non-lineare od un po’ di umano 
(od animale). Infatti, nelle dinamiche fisiche (e biologiche) interessa anche, e molto, la 
variazione; in particolare, la variazione al di sotto dell’osservabile, che modifica rapidamente 
anche i processi osservabili. Il computer, che ha un unico livello “intrinseco” di osservabilità, 
quello dell’arrotondamento digitale, proprio alla sua struttura di dati discreta, non sa cogliere tale 
variazione che è quel che più conta nelle dinamiche sensibili, e per questo esso puo’ iterare in 
maniera sempre identica.  

Nell’imitazione del vivente il problema è particolarmente acuto. Se si fa l’animazione virtuale 
del vivente, si ha subito l’impressione di qualcosa che non va, come dicevo, perché la variabilità 
è al cuore del vivente, proprio come l’iterazione identica è al centro del calcolo digitale. Quello 
che conta nel vivente è che una cellula non è mai identica ad una cellula madre; poi, selezione 
darwiniana. A livello cognitivo, mai un’azione e’ identica ad una azione precedente, simile 
semmai, prossima, mai identica. Il divario in questo caso è particolarmente marcato, anche 
rispetto alla nozione fisica di variazione, poiché la variabilità include l’individuazione del 
vivente (la sua “specificità” rispetto la “genericità” dell’oggetto sperimentale fisico, v. [Bailly, 
Longo, 2006]). Sebbene nel vivente esista un frammento chimico molto rigido di memoria 
filogenetica, il DNA, esso è solo una componente della dinamica ontogenetica: insieme all’RNA 
ed alla interazioni non-lineari reciproche, è all’origine delle cascate proteiche che han luogo 
durante la mitosi, la meiosi e la embriogenesi, in una delle dinamiche più complesse e meno 
capite che si conoscano. Il DNA è una componente importantissima, ovviamente, dal punto di 
vista ereditario, ma, dalla struttura della cellula al contesto epigenetico, molto altro contribuisce 
all’ontogenesi; in particolare, une miriade di dinamiche irrepetibili ed irreversibili, che sono al 
cuore della variabilita’ del vivente. Anche in questo caso il presunto alfabeto democriteo e la 
nozione di programma sono assolutamente insufficienti (causalmente incompleti, v. [Longo, 
Tendero, 2005]) per capire la dinamica biologica, in cui, si diceva, processi non reversibili e non 
iterabili contribuiscono in modo essenziale a produrre la variabilità ontogenetica e filogenetica, 
senza le quali non ci sarebbe evoluzione, né, quindi, vita. 



 11 

E qui vorrei insistere su di una ulteriore distinzione e precisazione, che riguarda la difficoltà, 
più generale, di rendere intelligibile il vivente con i nostri, attuali strumenti matematici. La 
matematica è una scienza degli invarianti e delle trasformazioni che le preservano. Si comincia 
dalle rotazioni, traslazioni ed omotetie di Euclide che perservano le simmetrie, fino ai gruppi di 
trasformazioni ed i loro invarianti di Klein, come classificazioni delle diverse geometrie 
riemanniane (euclidea, ellittica, iperbolica). La Teoria (matematica) delle Categorie lo spiega 
bene, individuando oggetti (invarianti) e trasformazioni che li preservano (morfismi, funtori, 
trasformazioni naturali). La matematica del discreto, e quindi l’informatica, aggiunge a questo 
l’invarianza per iterazione, sorta di simmetria per traslazione temporale. Che dire quando si 
applica la matematica, cosi’ costruita, all’analisi del vivente? Dove trovare altrettanta stabilità 
concettuale e fisica? A livello fenomenale, il vivente esiste proprio per proprietà opposte, si 
diceva: accanto la “stabilità strutturale”, la variabilità è forse l’invariante principale, senza di 
essa niente “deriva filogenetica”, ovvero niente evoluzione. E neppure ontogenesi, con la 
variabilità e l’irrepetibilità dei processi pertinenti. La stabilità strutturale non ha le caratterische 
dell’invarianza matematica, malgrado i tentativi di René Thom di coglierla con gli strumenti 
della Teoria delle Singolarità (ed i successi nell’analisi della morfogenesi di alcuni organi, nella 
fillotaxis in particolare). 

Lo sforzo che alcuni stan facendo, compreso nel mio minuscolo gruppo di ricerca, è di 
individuare invarianti propri al vivente e poco descritti dalle attuali teorie fisico-matematiche. Ne 
parliamo nel libro citato, dove si mette l’accento su grandi invarianti temporali persino inter-
specifici, nonché su una nozione derivata dalla fisica, ma impropria per le dinamiche fisiche 
note, quella di “stato critico esteso”. Il vivente, congetturiamo e cerchiamo di esprimere con 
rigore, starebbe in una situazione “matematicamente singolare” – nel senso tecnico, usualmente 
puntuale in matematica, ed invece estesa, nel suo caso, ad uno spazio di misura non nulla, un 
intervallo spazio-temporale. 
 
 
4.1 Ma… i processi naturali calcolano? 
 
Facciamo di nuovo un passo indietro nella storia. Negli anni ’30, a partire dai lavori di Herbrand 
e Goedel, numerosi sistemi formali per la calcolabilità hanno permesso di rendere rigorose le 
intuizioni dei padri fondatori della Logica Matematica (Peano ed Hilbert fra gli altri): la certezza 
deduttiva della matematica è nella sua potenziale maccanizzabilità. Si trattava allora di associare 
alla deduzione formale, cosi’ chiaramente definita da Hilbert e dalla sua scuola, una adeguata 
nozione matematica di calcolo effettivo o “potenzialmente maccanizzabile”. E questo nell’ambito 
di sistemi basati sull’Aritmetica, che Frege ed Hilbert avevano messo al cuore del progetto 
fondazionale e per buoni motivi: la crisi profonda che aveva sconvolto le certezze geometriche 
dello spazio euclideo. Negli anni successivi, Church, Kleene ed altri proposero ulteriori sistemi 
logico-formali atti a cogliere questa nozione originariamente informale, la deduzione effettiva. 
Tuttavia la svolta, premonitrice dell’Informatica, avviene negli anni ’35-36: allora Turing 
inventa la sua “macchina” astratta e Turing e Kleene dimostrano l’equivalenza dei diversi 
formalismi per il calcolo effettivo, tutti estensioni funzionali od insiemistiche dell’Aritmetica, 
ovviamente. Ma perche’ la Macchina di Turing (MdT), al di là della dimostrata universalità 
(invarianza) dei sistemi di calcolo, avrà un ruolo cosi’ importante negli sviluppi successivi 
dell’Informatica? In fondo alcuni degli altri formalismi sono ben migliori, da molti punti di vista, 
e piu’ interessanti dal punto di vista matematico. Il lambda-calcolo di Church, ad esempio, 
possiede interessantissimi “teoremi propri” (Church-Rosser, Normalizzazione…) che correlano 
con rigore la nozione di calcolo a quella di prova formale, lo scopo di questi lavori (la prova 
certa è un calcolo effettivo, si diceva). La MdT invece non ha teoremi propri interessanti e se è 
utlizzata in dimostrazioni, di complessità ad esempio, ci si affretta a provare che esse sono 
indipendenti dal formalismo di calcolo scelto (modulo traduzioni “semplici”). Ma il sistema di 
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Turing esprime meglio di chiunque altro cosa è il calcolo effettivo: esso è una scrittura-riscrittura 
del numero e delle stesse regole per il calcolo. La “Logical Computing Machine” come la 
chiama l’autore nel ‘36, scrive o cancella 0 od 1, sposta destra o sinistra di un passo una testina 
di lettura-scrittura su di un nastro, cambiando ad ogni passo stato interno, sulla base di un 
insieme finito di istruzioni (ecco la distinzione, già menzionata, fra hardware, nastro e testina, e 
software, le istruzioni: scrivi-cancella, sposta a destra-sinistra, cambia stato). Ispirato da Goedel, 
Turing codifica con 0 ed 1 le stesse istruzioni del calcolo: sul nastro si possono scrivere e 
modificare le istruzioni stesse. Una macchina sul cui nastro sono scritti istruzioni ed input ed è 
programmata per applicare le prime ai secondi, la Macchina Universale, sarà il modello dei 
moderni compilatori e sistemi operativi, in breve dell’Informatica ancora attuale. Per questo il 
suo rilievo matematico e pratico: l’esplicitazione del calcolo nelle sue componenti elementari e 
semplici, come trasformazione del numero e dei programmi sui numeri, anche essi codificati 
come numeri. E questo perché il calcolo è la scrittura-riscrittura del numero. 

Che senso ha allora chiedersi se questo tavolo, una cascata, un fulmine, un grave che cade, un 
doppio pendolo, una corrente elettrica, un albero che cresce, una dinamica quantistica… un 
qualsiasi processo naturale, calcolano? Per farli calcolare bisogna, in primo luogo, decidere dove 
è l’input (quando inizia il calcolo) e dove termina (l’output), quindi associare ad essi dei numeri. 
Ovvero, bisogna associare quegli stati/istanti prescelti a dei numeri con la misura fisica. Dai 
tempi di Poincaré e di Planck, torno a ricordare, abbiamo capito che questo processo, la misura, è 
di un enorme rilievo in fisica: l’evoluzione di una dinamica caotica puo’ causalmente dipendere 
la fluttuazioni o variazioni al di sotto della misura possibile; l’indeterminazione quantistica, una 
proprietà della misura, ha cambiato la microfisica. Credo che bisogna senz’altro dire, in prima 
approssimazione, che 

nessun processo naturale calcola. 
Siamo noi che con un percorso che va dall’invenzione del numero, radicata certo su pratiche pre-
umane, animali, del “piccolo-contaggio”, quindi della scrittura del numero e di quella alfabetica 
che sola ha permesso di concepire la codifica numerica delle lettere insignificanti (nei 
numerosissimi trattati di guerra cinesi non esiste ovviamente criptografia, presente gia’ in Cesare 
o nella Kabala’ biblica: al piu’ si evocava un concetto al posto di un altro, per confondere il 
nemico non informato del gioco di ambiguita’) siamo arrivati al questo capolavoro di dualismo 
cartesiano alfa-numerico che è la MdT. Poi, siamo stati in grado di trasferire questa invenzione 
logico-matematica in macchine fisiche, in processi artificiali, del tutto originali, che hanno la 
rara qualita’, ottenuta con grande intelligenza grazie a valvole e transistors, diodi e chips, di 
evolvere a stati discreti. Cosi’ ad ogni istante l’accesso ai dati e’ esatto, la misura e’ certa (e 
facile), non presenta i problemi delle dinamiche continue, come già osserva Turing, con lucidita’ 
rara, nel suo articolo del ’50 (solo degli Intelligenti Artificiali potevano non cogliere il punto); né 
quelli dei processi quantistici. In breve, per “far calcolare” processi non laplaciani, dinamici o 
quantistici, bisogna effettuare misure e questo è una questione nodale in entrambe le teorie 
pertinenti. Il problema, enorme, del Quantum Computing moderno è proprio che “cio’ che si 
calcola non è quel che si misura”; ovvero, l’evoluzione di un sistema, descritta ad esempio con 
le equazioni di Schrödinger e dunque calcolabile, avviene in spazi di Hilbert a valori complessi 
ed i calcoli formali, le somme ad esempio che esprimono la super-posizione quantistica, si 
effettuano sul corpo dei numeri complessi; la misura, come valore di probabilità, avviene invece 
sul corpo dei numeri reali, prendendo i moduli dei valori complessi e perdendo cosi’ la struttura 
stessa della intricazione. Questo è la barriera concettuale che rende ancora non attuale l’uso 
numerico dei fenomeni di superposizione od intricazione quantistica: siamo cioé ancora 
teoricamente lontani dall’ottenere, dopo la misura, risultati numerici (reali) che utilizzino 
appieno la non-separabilità quantistica (l’apporto originale del Quantum Computing). 

E’ ovvio che alcuni processi, laplaciani ad esempio, permettono una associazione facile ed 
efficace di numeri al processo e che quindi si puo’ dire che essi “calcolano”. O che in chimica, i 
processi d’interazione molecolare possono essere esaustivamente descritti da sistemi a “stati 
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discreti” (atomo per atomo), tanto da rendere gran parte della chimica teorica un vero “sistema di 
riscrittura alfabetico”. Cio’ non toglie che il problema della misura, sfida della fisica moderna ed 
audacia inventiva dell’Informatica a stati discreti, che puo’ non preoccuparsene al suo interno, è 
quel che dà un senso preciso ad elucubrazioni altrimenti vaghe sul calcolo e la natura: per 
associare un processo fisico ad un calcolo (numeri input/output), bisogna passare per la misura. 

Ed è uno dei motivi del poco successo dei calcoli analogici. Nato prima della calcolabilità sul 
discreto alla Turing, l’Analizzatore Differenziale di V. Bush all’M.I.T. era, ad esempio e sin dal 
1931, uno splendido sistema di integrazione analogica (un po’ come una superficie “calcola” 
l’integrale di una curva): fu poi sviluppato come il GPAC (General Purpose Analog Computer) 
da Shannon, nel 1944. Ma, di nuovo, l’approssimazione della misura, la poca efficacia del 
processo continuo soggiacente, l’incertezza della iterabilità e portabilità, ne han bloccato gli 
sviluppi. E questo accompagnato, probabilmente, da altri motivi: l’efficacia della tecnologia 
digitale (la sua compressibilità e codificabilità svariata: come portare in analogico su un cavetto 
telefonico l’equivalente di 20 megabytes fornendo cosi’ TV digitale, Internet e telefono 
illimitato?), ma anche, forse, il pregiudizio aritmetico-linguistico. La certezza matematica è 
nell’Aritmetica, dicono tutti i fondazionalisti a partire da Frege; la conoscenza è nel linguaggio, 
dicono Frege ed i filosofi analitici, soprattutto dal podio di Vienna; il linguaggio, frantumato 
nell’alfabeto, lo si codifica in Aritmetica (Goedel e Turing). Ed il circolo virtuoso-vizioso si 
instaura egemone, escludendo il resto: Aritmetica - Linguaggio - Macchina (aritmetica) e ritorno. 

Per tornare infine all’alfabeto, pensare che i processi naturali calcolano è come credere che, 
parlando, produciamo sequenze di lettere. E’ una visione “a fumetti” del linguaggio; fumetti 
occidentali, poichè i bambini cinesi certamente pensano che gli uomini producano ideogrammi, 
ovvero concetti e suoni, parlando, come nei loro fumetti. Ma in effetti emettiamo un canto 
continuo, scomposto dai nostri audacissimi antenati altamici in una notazione musicale-
alfabetica, che ha incatenato l’un l’altro, grazie al fonema, scrittura e canto. Impresa 
estremamente convenzionale, pur con profonde radici storiche. Provate a trascrivere un grido o 
canto animale: nelle quattro lingue che mi vengono in mente, l’abbaiar del cane si trascrive come 
bau-bau, arf-arf, bu-bu, wuf-wuf. Eppure, ho constatato, i cani abbaiano nello stesso modo nei 
quattro paesi in questione. La trascrizione del Keshua, lingua andina solo parlata, è stata 
un’impresa ardua e molto contestata: nella trascrizione in lettere latine (e perché non arabe od 
ebraiche? Solo contingenza storica…) si forzano fonemi tipicamente spagnoli, plasmando, 
forzando in rotaie e di fatto trasformando una lingua dalla musicalita’, ovviamente, molto 
originale. No, non produciamo lettere parlando, proprio come i processi naturali non producono 
numeri né calcolano e la mediazione della misura è un nodo cruciale. Il coglier questo punto è 
essenziale per fare il meglio possibile con la nostra umana e straordinaria invenzione logico-
matematica e poi fisica, la macchina aritmetica a stati discreti, il calcolatore elettronico-digitale. 
E forse, cominciare a pensare alla… prossima macchina. 
 
 
5. Interludio mnemonico 
 
Dopo eccessi di evocazioni matematiche, vorrei confortare il lettore con cenni, brevi e più 
informali, alla memoria. E’ una iattura che si usi la stessa parola per la memoria animale 
(umana) e le basi di dati digitali. Infatti la differenza e’ abissale. Quel che piu’ conta nella 
memoria umana (ed animale) è… l’oblio. L’oblio e’ costitutivo dell’invarianza e, quindi, 
dell’astrazione concettuale, perché con esso si dimenticano i dettagli, quel che non conta. Mi 
spiego. Noi non ricordiamo un’immagine, un evento, pixel per pixel, esattamente. Il nostro 
sguardo o comprensione è, già a monte, intenzionale, ovvero ha una “visé”, un obiettivo di 
comprensione, di lettura del mondo, sempre attivo, e seleziona quel che va ricordato, quel che 
interessa. Il nostro sguardo sul mondo è sempre una ermeneutica. La memoria, poi, evoca, fa 
rivivere, ricostruendo, ogni volta in maniera diversa, fosse anche di poco, l’immagine, l’evento, 
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selezionando, interpolando, interpretando, calcando quel tratto e non quell’altro. Mai la memoria 
ci rende esattamente, pixel per pixel, il vissuto. E, cosi’, la memoria contribuisce ad astrarre 
“quel che conta” e propone, costituisce, degli invarianti, ovvero dei tratti, dei gesti, delle 
“gestalt”, e, poi, dei concetti relativamente stabili, che il linguaggio e la scrittura contribuiscono 
a rendere comuni ed a stabilizzare ulteriormente, a rendere relativamente indipendenti da 
trasformazioni dell’ecosistema. E ricostruisce, appunto, dimenticando gli elementi relativamente 
irrilevanti, irrilevanti cioè per i nostri scopi, defalcando l’inutile. Cosi’, riconosciamo un 
compagno di scuola 30 anni dopo per … il sorriso, che e’ un movimento, per un inclinarsi della 
testa, una piega che si forma sotto gli occhi quando parla. Tutte dinamiche, tutte di rilievo per il 
nostro antico rapporto affettivo. Pixel per pixel, quel viso non ha piu’ nulla in comune con l’altro 
di 30 anni prima: dei movimenti, selezionati come invarianti per noi, intenzionalmente 
significativi, sono tutto quel che resta. Ma ci basta, anzi e’ quel che conta: l’aver dimenticato il 
viso esatto, in tal caso, è fondamentale per riconoscere, perché quel viso ed i suoi dettagli non ci 
sono più. E questo e’ l’opposto della memoria digitale, che deve essere esatta: guai se, aprendo 
un file un anno dopo, una virgola fosse fuori posto, guai se ritrovando una pagina web lontana, 
essa risultasse scrambled da una imperfezione di memorizzazione o di comunicazione. In 
informatica tutto si fa perche’ le basi di dati (e la comunicazione) siano esatte, pixel per pixel. Il 
web (internet), questa straordinaria “memoria” dell’umanita’, potenzialmente a disposizione 
dell’umanita’ tutta, deve essere esatta: questa e’ la sua forza. Ovviamente anche il web è 
dinamico e “dimenticante”: siti compaiono e scompaiono, vengono cambiati. Ma questo per 
l’intervento umano: la rete di macchine, in sé, deve avere una memoria esatta, perfetta. 
L’opposto della dinamica intenzionale, selettiva, costitutiva e di significato ed invarianza, nella 
variabilita’, nella dimenticanza attiva, che e’ la memoria animale, in cui l’oblio del dettaglio 
irrelevante contribuisce a costruire l’invariante che conta, l’intelligibilità stessa del mondo. 
L’interesse straordinario del web è proprio nel complementare, per la sua orginalità di 
invenzione umana, a mio avviso importante almmeno come l’invenzione della stampa, l’oblio e 
la dinamica della nostra memoria animale – memoria che già, nell’uomo, il linguaggio, la 
scrittura e la stampa hanno immensamente arricchito, contribuendo alla sua stabilizzazione.  

 
 
6. Conclusione: questione di principi 
 
In questa breve presentazione si è cercato di mettere in evidenza alcuni “principi” od elementi 
fondazionali che presiedono a grandi opzioni matematiche nell’intelligibilità dei fenomeni 
naturali. Considerato lo scopo della chiaccherata, orientata soprattutto all’Informatica, non si è 
potuto discutere con cura sufficiente del rapporto diretto e fecondissimo fra matematica e fisica, 
anche se esso era sempre sullo sfondo del raffronto. In particolare, si è appena accennato alla 
comunanza dei grandi principi di costruzione concettuale, fra fisica e matematica, che 
giustificano la ragionevolissima efficacia della matematica in fisica (sono, per cosi’ dire, “co-
costituite”). E solo questa analisi permette meglio di cogliere i limiti della modellizzazione 
matematica od informatica in biologia, anche per andare avanti, forse con idee (e strutture 
concettuali) nuove. 

L’individuazione di principi d’ordine o di simmetria, in matematica, o la messa in evidenza 
del ruolo pervasivo, in fisica, del principio geodetico, come facciamo in [Bailly, Longo, 2006], 
va sviluppata proprio per cogliere quel che “c’e’ dietro” e che unifica o distingue interi rami del 
sapere, le scelte di metodo e strumenti, esplicite ed implicite, il costituirsi del loro significato o 
“l’origine”, in senso spesso piu’ concettuale che storico, ma anche storico. E questo semmai per 
mettere in discussione questi stessi principi, se necessario e se puo’ portare a rendere intelligibili 
altri frammenti del mondo. Certo, da un lato, il capire che da Euclide a Riemann e Connes (il 
grande della geometria della Meccanica Quantistica contemporanea), principi comuni di 
costruzione, sulla base dell’accesso e la misura allo spazio (dal corpo rigido all’algebra 
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matriciale di Heisenberg, cui fa riferimento Connes), ne fondano l’organizzazione geometrica, 
rafforza il senso di ciascuna delle teorie corrispondenti, pur cogliendo i cambiamenti radicali di 
sguardo che ognuno di questi approcci ha saputo proporre. Nello stesso modo in cui il mettere in 
evidenza che il principio geodetico puo’ rendere intelligibile un percorso che va da Copernico e 
Keplero alle equazioni di Schrödinger (derivabili dall’ottimalita’ hamiltoniana, come le 
equazioni di Newton) fa cogliere, d’un sol colpo d’occhio, la forza della proposta teorica in fisica 
moderna, nelle sue svolte successive. Dall’altra, l’operazione “fondazionale” che pure conta per 
noi e’ questo riflettere sui principi di ciascuna scienza ; “fare un passo di lato”, guardarli in 
prospettiva, anche per rimetterli in discussione, in particolare nel rivolgersi ad altri ambiti 
scientifici.  

E’ quel che facciamo, del resto, osservando, nel libro con Bailly, come la “traiettorie” 
filogenetiche (e, in parte, ontogenetiche) del vivente, non vanno piu’ capite come “specifiche” 
(geodetiche) ma come “generiche” (dei possibili dell’evoluzione), mentre e’ piuttosto l’individuo 
vivente che e’ “specifico”. In altri termini, in fisica l’oggetto (sperimentale) è generico (un grave, 
un fotone … puo’ essere rimpiazzato, nella teoria e nelle esperienze da qualsiasi altro) e segue 
“traiettorie” specifiche (geodetiche critiche), l’opposto in biologia. Questa è una dualita’ con la 
fisica che permette di cogliere la necessità di una teoria propria del vivente, che arricchisca i 
sottostanti principi fisici – che ovviamente pure partecipano della intelligibilità del vivente. E’ 
proprio l’analisi fondazionale condotta nel libro che consente di sottolineare la forza ed i limiti 
del quadro teorico fisico-matematico, nonché informatico, il suo non esser assoluto, le frontiere 
della sua universalita’. Un quadro quindi tutto da ripensare al di fuori dei suoi ambiti di 
costruzione storica: il felicissimo rapporto fra fisica e matematica. 

Lo scopo di una analisi fondazionale quindi non è certo, oggi, quello dei padri fondatori che 
cercavano certezze in periodi di grandi crisi dei fondamenti, in particolare di crollo dello spazio-
tempo assoluto euclideo, uno scopo quindi fortemente giustificato cento anni fa (i filosofi 
logicisti ancora in giro rivelano piuttosto tratti psicotici nella loro ricerca delle « unshakable 
certainties ») e, poi, altrettanto giustamente messo in questione da tanti, compreso il secondo 
Wittgenstein. L’obiettivo e’ piuttosto quello di praticare un’“etica” della conoscenza, per andare 
avanti: il dovere di ogni ricercatore di esplicitare i grandi principi organizzatori del proprio 
sapere, di rifletterci criticamente, per fare meglio, soprattutto nel rivolgersi ad altri ambiti 
scientifici, dove possono essere insufficienti per capire o venir messi in discussione, anche 
radicalmente, come è accaduto sia in Relatività sia in Meccanica Quantistica. Questo è il senso 
dell’universalità dinamica propria del sapere scientifico, ben diversa da ogni forma di assoluto. 

In particolare, bisogna fare attenzione a queste immagini straordinarie che propone la 
macchina a stati discreti: sono ricche di conoscenza, ma danno un’immagine del mondo 
profondamente ancorato sui principi della rappresentazione/riduzione alfabetica ed ancor più 
sull’atomismo, il dualismo e la iterabilità, oggi insufficienti a capire i processi fisici ed ancor 
meno quelli del vivente. Tuttavia la scienza contemporanea, con la sua ricchezza e forza, non 
potrebbe esistere senza la simulazione digitale ed, in generale, senza l’apporto dell’Informatica: 
per questo bisogna sviluppare una analisi scientifica di cio’ che essa ci dice, esattamente, 
lasciando da parte, come furon rapidamente dimenticati i pupazzi meccanici di Vaucanson, miti 
di un Universo computazionale, cervelli calcolatori digitali, “programmi” genetici ed altre 
proiezioni sui fenomeni dell’ultima tecnologia disponibile, lettura del mondo sempre più ridicola 
e meccanica con il suo iterarsi nei secoli. 
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