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Incomplétude et incertitude en Mathématiques et en Physique1

À Gilles Châtelet
et à Giulio Preti

pour leur rationalisme critique, imprégné d’humanisme
et de sens de l’histoire

Introduction
Ce texte naît d’une réflexion commune sur des sujets mathématiques et physiques qui, bien
que relativement techniques, présentent des enjeux philosophiques importants. En fait, le
problème épistémologique de la complétude des théories formelles et des théories physiques,
ainsi que le «principe d’incertitude» en Mécanique quantique sont au cœur de toute
philosophie des sciences. Or non seulement celle-ci a fait l’objet d’un intérêt majeur de la part
des deux auteurs auxquels est dédié cet article, mais, plus encore, leur travaux nous
permettent d’étayer le point de vue que nous allons mettre à l’avant par la suite. Construire
l’objectivité scientifique nous semble en effet être la visée essentielle de la réflexion
épistémologique de Preti comme de Châtelet!: l’un et l’autre visant une construction qui se
nourrit de l’histoire humaine et qui, par cela même, engendre une connaissance efficace et
valide.

On renverra  tout au long de cet essai au volume de Gilles Châtelet [Châtelet, 1993] dont
les passages sont plus étroitement liés aux sujets abordés. Cette introduction se propose en
revanche de reprendre quelques thèmes développés par Giulio Preti et qui représentent un
arrière-fond philosophique commun aux réflexions plus spécifiques qui la suivent.

Parmi les thèmes communs à Preti et Châtelet, on trouve le geste et l’action. Pour Preti, c’est
l’action qui constitue la connaissance –!et, inversement, «hypothèses, théories et concepts
scientifiques sont des instruments de l’action»2. Preti se situe sur la lignée de John Dewey
lorsqu’il fait remarquer que la connaissance (comme «vérification») «est le processus à
travers lequel la proposition est construite comme vraie», puisqu’il faut remplacer la notion de
«vrai» par celle de «vérifié», une notion qui «ne préexiste pas à la vérification!; au contraire,
elle en dépend comme résultat» .

L’engagement de Preti contre le mythe des catégories abstraites (voire absolues) telles que
«vérité» ou «fait empirique» apparaît évident!: celles-ci doivent être remplacées par la
description d’un processus opérationnel. «Les principes logiques eux-mêmes —!pour le
rationalisme, l’a priori de tous les a priori!— n’échappent pas à cette conception!: ils ont
aussi émergé tout au long de l’expérience millénaire du genre humain comme des formes très
générales d’assertibilité garantie, comme des règles (donc pratiques, instrumentales) que le

                                                  
1 Publié dans Paolo Parrini & Luca M. Scarantino (eds), Il pensiero filosofico di Giulio Preti, Guerini
& associati, Milano, 2004.  A paraître aussi dans un volume en mémoire de Gilles Châtelet (C. Alunni
ed), Presses de Rue d’Ulm, Paris, 2005.
2 Toutes les citations de cette section sont tirées de [Preti, 2002].



discours doit respecter». Or une telle «historicité n’est pas uniquement dans le devenir de la
pensée!: elle est immanente, présente et opérante dans le moindre moment de l’expérience».
Car l’expérience est «un rapport actif avec les données» –!elle «n’est pas seulement sentir ou
percevoir, c’est aussi tendre et désirer, relier et évaluer». Et d’ailleurs, «toute la connaissance
est expérience!; mais non l’inverse. L’expérience (…) coïncide avec le rythme même de la
vie» et ne devient connaissance que lorsqu’elle est recherche, c’est-à-dire lorsqu’elle est
«repensée dans la pensée conceptuelle». On retrouvera ce même sentiment de construction de
la connaissance et recherche de l’assertibilité dans les deux pratiques scientifiques abordées
en parallèle dans les deux parties de cet essai!: les Mathématiques et la Physique –!de même
qu’on y retrouvera le même «rapport actif aux données».

Nous voici maintenant confrontés à un slogan, au sens le plus positif du terme!: l’une de
ces remarques qui permettent de caractériser une philosophie. Pour Preti, les idées sont des
plans d’action!: elles «ne sont pas des objets d’une théorie, mais des plans d’action, des
invitations à l’action selon un cadre opérationnel spécifique». Ce même sentiment actif de la
connaissance, ce trait si humain de l’effort cognitif en friction avec le réel (ce qui est propre à
la connaissance scientifique), on le retrouve dans le «geste» de Châtelet. C’est la fatigue des
hommes organisant le réel pour le rendre intelligible, incarnant des expériences aussi diverses
que le cours de l’histoire et qui incluent l’expérience de notre socialisation. En fait, Preti
n’oublie pas d’insister sur la dynamique historique qui a vu naître la pensée scientifique, et les
Mathématiques en particulier, là où le débat rationnel est devenu le véhicule du pouvoir
politique, dans la «démocratie» grecque. La discussion dans l’espace de l’agora permet
d’isoler ces passages du raisonnement qui, en rien absolus, peuvent néanmoins être proposés
comme «universels» à la rationalité humaine, et devenir ainsi praxis scientifique.

La construction historique doit bien évidemment être comprise au sens large, non
«sociologique» mais constitutif de connaissance historique –!un niveau qu’on atteint par
oscillations, prospections, tâtonnements!: des marches qui construisent l’objectivité puisque le
réel, qu’ils organisent, les canalise de façon dynamique. C’est une histoire qui remonte loin,
jusqu’à l’aventure évolutive de l’homme, permettant ainsi de comprendre, comme le dit Jean
Petitot à propos de Preti [Petitot, 2002], que «des a posteriori ‘phylogénétiques’ fonctionnent
comme a priori ‘ontogénétiques’». L’action visant à isoler des régularités dans le monde
commence avec notre expérience animale et se prolonge jusqu’à cette forme constitutive de
connaissance que nous appelons Mathématiques, lieu maximal de stabilité et d’invariance
conceptuelle. C’est bien ce sentiment d’une construction objective qui se fait jour au cours de
l’Histoire qui permet, nous dit Preti, d’exorciser le phantasme de l’absolu et, à la fois et par
cela même, de faire disparaître celui du scepticisme.

On peut bien sûr se demander dans quelle mesure le fait de concevoir l’épistémologie
comme analyse d’une genèse n’ait pas les traits d’une analyse fondationnelle, en
Mathématiques comme en Physique. Depuis Frege, on a voulu disjoindre l’analyse des
fondements, visant essentiellement à envelopper les Mathématiques en un tissu de certitudes
absolues, de l’analyse des «!origines!» au sens où on la retrouve, par exemple, chez [Husserl,
1933]. Preti et Châtelet visent en revanche à réaffirmer le caractère «fondateur» de l’analyse à
l’intérieur d’un parcours humain, de l’action et du geste qui constituent la connaissance. Il
faut dépasser la distinction traditionnelle entre fondements et reconstruction d’une genèse, au
sens de Husserl, car la certitude scientifique, donc son fondement, réside dans la capacité
d’expliciter les choix et les méthodes cognitifs auxquels on fait appel (y compris leur
dynamique historico-constitutive), le système de référence (physique et conceptuel), les
instruments de mesure et d’accès au réel. Pour parvenir à construire des objectivités dans les
sciences, il faut savoir fixer et expliciter ces paramètres tant au niveau conceptuel qu’au
niveau de la praxis, empirique comme déductive. On verra que la Physique quantique nous



apprend, plus que toute autre discipline, l’importance de cette explicitation et le rôle
paradigmatique pour le fondement de la connaissance scientifique qu’elle peut jouer.



Partie I.  Le geste dans la preuve!: l'incomplétude mathématique des
formalismes et les fondements cognitifs des mathématiques (par G. Longo).

I.1  Les machines, le corps et la rationalité
Depuis un siècle, des hordes de suites finies de signes sans signification hantent les espaces
des fondements mathématiques et de la cognition, voire les espaces de la rationalité.  Des
règles, elles aussi suites finies de suites finies de signes, les transforment en d'autres suites
sans signification.  Parfaites et certes, les une et les autres, elles prétendent transformer le
rationnel dans le rationnel, elles se posent en paradigme de la rationalité, car en fait la
rationalité humaine est dans la machine, la certitude est dans la machine qui manie ces suites.
Le "sequence-matching" règne incontesté : quand une suite colle parfaitement à la suite en
prémisse de l'une de ces règles (la première sous la main, à la Turing), elle est transformée en
ses conséquences logico-formelles, et voilà appliqué le pas élémentaire du calcul.  Ce pas est
certain car il est "hors de nous" ; sa certitude est indépendante de notre action dans le monde,
elle est due à sa potentielle ou effective mécanisabilité.

Tout cela est bien formidable lorsqu'on pense à la transmission et à l'élaboration des
données digitales, mais, pour ce qu’il en est des fondements des mathématiques (et de la
connaissance), c'est une attitude schizophrène qui se répète.  L'homme qui a inventé la roue,
dans l'enthousiasme de son invention de génie, a sûrement déjà dit « mon mouvement, le
mouvement est là, dans la roue ... la roue est complète : on y va partout » (or la roue est
formidable, mais dès qu'il y a une marche ...) ; et il croyait ainsi placer ou retrouver, hors de
soi-même, son propre mouvement.  C'est ainsi que le levier et la catapulte deviennent le
paradigme du bras et de son action (Aristote).  Les engrenages et les cordes des horloges
coïncident avec les mécanismes du corps, y compris ceux du cerveau (Descartes) ; et la
contraction des muscles est comme la contraction des cordes mouillées (les iatro-mécaniciens
cartésiens du XVIIe siècle, voir [Canguilhem, 2000]).

Mais, on nous explique, la dernière machine, l'ordinateur, a été inventée en se référant à
l'homme et à sa pensée, tandis qu'il n'a peut-être pas été ainsi pour le levier et la catapulte ou
les mécanismes à horlogerie et leurs ressorts, qui ne ressemblent point à nos propres rouages
corporels.  Voilà l'argument fort du formaliste : cette fois, nous avons d'abord transféré dans
le "potentiellement mécanisable" la preuve mathématique (Peano, Hilbert), en fait la
rationalité humaine, ensuite les ingénieurs ont produit, sur ces bases, la machine.  Cette fois,
elle dérive de notre modèle de la raison : rien à voir avec la roue, la catapulte et les horloges,
qui ont été "plaquées" de l'extérieur sur l'homme.  (Mais le levier et la catapulte ne simulent-
ils pas - ou étendent - le bras humain!?).  Il s'agit d'un argument fort, du point de vue de
l'histoire, mais qui laisse cette fonctionnalité de l'homme, en fait de l'animal, son intelligence,
en dehors de lui-même, de son propre corps, de son cerveau, de son vécu, de son expérience
active du monde.  Et la schizophrénie reste.  Elle a tout simplement précédé (et permis)
l'invention de la machine, l'ordinateur : elle est en amont, dans le paradigme de la déduction
mathématique, voire de la cognition, car l'homme, dans le geste minimal (élémentaire et
simple) de la pensée, transcrirait des suites finies sans signification, dans des suites finies sans
signification (de Peano à Turing, voir [Longo, 2002/2]; certains font aussi référence à Hobbes
et Leibniz).

Mais, où se trouve cet "human computer" dont l'action élémentaire de pensée serait si
simple?  Quant au cerveau, l'activité du moindre neurone est d'une immense complexité!: les
neurones ont des tailles très différentes, ils déclanchent des importantes cascades
biochimiques à l’intérieur et à l’extérieur, ils changent de formes et de structure de champ
électrostatique ; de plus, leur activité n'est jamais isolée de celle d'un réseau, d'un contexte de
signification, du monde.  En fait, pour ce qui en est de “la pensée”, quand nous passons d'une
phrase à une autre, par la plus simple des déductions (un "si … alors ... " disons), nous ne



faisons pas du sequence-matching, mais nous déplaçons et déformons des immenses réseaux
de signification.  La machine avec ses portes logiques très simples, avec son logiciel construit
sur des primitives encore plus simples, peut seulement essayer d’imiter, fonctionnellement,
nos activités cognitives, surement pas de les modéliser, dans le sens physico-mathématique,
c’est-à-dire de reconstruire un cadre mathématique et/ou artificiel qui reproduit les mêmes
principes constitutifs de l’objet visé.  Et, même l’imitation fonctionnelle, on la reconnaît
facilement3.

En revanche, quelques rares calculs algébriques demandent des procédés purement
mécaniques ; ce sont ces calculs, qui, justement, isolés des contextes et de la signification,
sont la mort des mathématiques, de leur sens, de leur richesse expressive.

I.2  L'amibe, la motricité et la signification
Quoi d'autre ont en commun les horloges, les formalismes et les ordinateurs?  Tous nos
artefacts sont en fait constitués de composants élémentaires et simples : on met ensemble des
rondelles et des cordes, des suites de 0 et 1, des portes logiques individuellement très simples
et on les compose dans des constructions énormes, qui atteignent parfois une très grande
complexité.  Car la complexité est le résultat d'une construction, qui encastre et superpose des
éléments constitutifs d'une extrême simplicité : c'est ça la force de la construction artificielle,
sa reproductibilité, son accessibilité (on peut la démonter composant par composant).  Au
contraire, la composante biologique élémentaire, la cellule, est extrêmement complexe : elle
contient déjà toute la complexité objective du vivant; elle est élémentaire car, si on la
découpe, elle n’est plus vivante4.

La contraposition de l'artificiel au naturel que l'on vient d'esquisser, en référence à
l'élémentaire et simple des artefacts par rapport à l'élémentaire et complexe des phénomènes
naturels, est au cœur de nos analyses : on la retrouvera dans la complexité des symboles du
langage, de la cellule vivante, des cordes en physique quantique.  À chaque niveau
phénoménal, dans cette classification en trois niveaux, grossière mais riche d’histoire, de la
façon par laquelle le monde se présente à nous, l’élémentaire paraît extrêmement complexe!;
peut-être le plus complexe de ce réel, sûrement la plus difficile à comprendre.

De plus, la cellule, comme l'amibe, change à l'intérieur ainsi que dans ses rapports avec
l'extérieur ; elle bouge.  Et cela est essentiel au vivant, à partir de son action dans l'espace,
jusqu'aux phénomènes cognitifs, car « la motricité est l'intentionnalité originaire » [Merleau-
Ponty, 1945].  Or, dans notre opinion, la signification est constituée par l'interférence d'un
signal avec un geste intentionnel, soit-il “originaire”.  Par ce biais, le geste, qui commence par
l'action motrice, enracine la signification entre nous et le monde, à l'interface entre les deux.
Le signal chimique, thermique ... qui affecte l'amibe ou la cellule est "signifiant" pour ce
vivant, par rapport au changement intérieur en cours, à son action, à son mouvement.  Le
neurone, auquel arrive la décharge synaptique qui déforme sa membrane et son champ
électrostatique, réagit par une cascade biochimique, par une déformation ultérieure de son
champ électrostatique, bref par une action, un geste à son niveau, par sa motricité interne et
externe.  L'unité vivante minimale, élémentaire, est préservée, pendant que l'action en cours
est modifié par le signal (tout neurone, comme tout vivant, est toujours en train d'agir).  Cette
modification est à l'origine de la signification, une thèse déjà esquissée dans [Longo, 2003].
Bien évidemment, le réseau de neurones aussi se modifie, et le réseau de réseaux, et le
                                                  
3 La distinction imitation vs. modélisation est inspirée par [Turing, 1950] et explicitée dans [Longo,
2002/2], où l’on discute des limites de l’imitation à la Turing.
4 Cette comparaison artefact-vivant est faite dans [Bailly, Longo, 2003] et introduit une analyse de la
complexité biologique.



cerveau, dans un corps qui change.  C'est l'activité modifiée de cet enchevêtrement et
couplage énormément complexe de niveaux d'organisation qui rend signifiante la friction du
vivant au monde.  Le résultat est non-additif, voire non-compositionnel (on ne peut pas le
reconstruire en composant les significations élémentaires "morceaux par morceaux"), car il
demande l'activité de tout le réseau.  La perception elle-même est enfin la différence entre une
prévision active et un signal (une analyse qui va de [Merleau-Ponty, 1945] à [Berthoz, 1997]).
Pour cette raison, la perception mène à la signification : elle dépend de la prévision, qui est
une action et accompagne toute autre action ; elle est le résultat d'une interférence entre un
signal et une action, l’anticipation.

Et, pour l'homme, la signification requiert l'action dans une communauté communicante,
l'interaction avec les autres dans la culture symbolique, riche de langage, de gestes et
d'évocations.  L'intentionnalité permet donc la signification, à partir de l'intentionnalité
originaire, la motricité.  Cette même intentionnalité qui enveloppe tout objet de pensée, en
tant que "visée".  Le "geste", dans le sens de Gilles Châtelet, dont on parlera, en fait aussi
partie.

I.3  L'abstrait et le symbolique ; la rigueur
Par ce parcours constitutif, enchevêtré et complexe dès son origine - une origine qui est dans
l'action du vivant - on parvient donc à cette culture symbolique qui est la nôtre.  Ses symboles
sont signifiants, ils renvoient au monde, ils sont en résonance avec le monde.  Chaque
symbole, chaque phrase a une "longueur de corrélation" énorme dans l'espace du présent et de
l'histoire.  Et l'espace des corrélations est presque un fait physique : voilà pourquoi nous
utilisons ce terme emprunté de la physique.  Cette longueur décrit la distance possible des
liens causaux : chaque mot est corrélé, presque physiquement, à un ensemble énorme d'autres
mots, actes, gestes, moments vécus, par un individu, par toute une communauté.  Ces liens
constituent une “variété” dans l'espace et le temps, dans un sens mathématique de variété, car
on pourrait lui donner une structure (et l'on commence à le faire, par les analyses modernes
des espaces de signification, voir [Victorri, 2002]).  Aucune métaphysique de l'ineffable, mais
la réalité concrète, matérielle et symbolique, de la complexité phylogénétique, ontogénétique
et culturelle de l'homme e de son langage (voir aussi [Cadiot, Visetti, 2001]).  Et cela nous
éloigne très nettement de la “pensée comme calcul formel”.

Le symbole est donc une expression synthétique des liens de signification.  Il se
matérialise dans le signe linguistique mais aussi dans le geste, en tant que mouvement et
posture du corps.  Les deux peuvent être élémentaires, composants minimaux de l'expression
humaine, mais ils sont très complexes, car chaque signe signifiant, chaque geste, en fait
chaque posture du corps est le résultat d'un parcours évolutif très long et synthétise tout ce
parcours.  Encore une fois, donc, le composant élémentaire d'une phénoménalité naturelle, le
symbole minimal signifiant de la communication intersubjective est très complexe ;
communication humaine et animale, car le geste et la posture du corps font partie de
l'expressivité des animaux.

Or, le symbole linguistique de l'homme est aussi un geste évoqué.  Et il n'y a pas, dans
l'interaction chez le vivant, un signe sans signification.  Mais ces significations sont reliées à
la pertinence et peuvent être multiples : la polysémie est au cœur des langues et participe de la
richesse et de l'expressivité de la communication ([Fuchs, Victorri, 1996]).  Cela est-il
compatible avec les mathématiques!?  On en parlera, car les mathématiques sont symboliques.

Mais les mathématiques sont aussi abstraites.  Un autre immense enjeu cognitif.  Cette
abstraction qui commence par les catégorisations du réel propres au système nerveux de tout
animal (voir [Edelman, Tononi, 2000]), encrées sur l'indépendance par rapport à la modalité
sensorielle, voire sur la multimodalité de la boucle sensori-motrice ([Berthoz, 1997]).  Les



concepts de nos cultures en sont l'expression organisée, construite dans l'échange
intersubjectif, dans le langage, qui stabilise l'expérience et la catégorisation commune, faite
dans l'histoire.  L'abstraction mathématique en fait partie, mais elle se singularise, tout comme
leur symbolisme.

Les mathématiques enfin sont rigoureuses.  La rigueur de la preuve est une rigueur
conquise dans une pratique difficile.  Elle commence dans l'agora grecque, où la cohérence du
raisonnement mène le débat politique, où une esquisse de démocratie fait naître la science, et
les mathématiques en particulier, en tant que lieux maximaux du raisonnement convaincant.
La rigueur est dans la stabilité de la preuve, dans ses régularités qui peuvent être itérées.  La
logique (mathématique) est l'ensemble des invariants de la preuve, c'est-à-dire des structures
qui "passent" d'une preuve à l'autre ou qui sont préservées par des transformations de preuves.
La logique ne précède pas les mathématiques, elle les suit : elle est le résultat distillé d'une
praxis, celle de la preuve.  La logique est dans la structure de l'argument mathématique, elle
est constituée par ses régularités maximalement stables.  Bien évidemment, il a fallu la
distiller d'une pratique qui n'a pas toujours été parfaite : pensons à la richesse et à la confusion
d'une bonne partie des mathématiques du XIXe siècle.  Il fallait imposer des normes : on ne
savait même pas ce que c'était que de donner une bonne définition ; certains en faisaient usage
(Weiestrass), d'autres, pas moins grands, confondaient l'uniforme continuité avec la continuité
(Cauchy).  La réponse formaliste de la rigueur parfaite en tant que formelle était peut-être
nécessaire.  Et seulement aujourd'hui on est enfin en train de mettre en évidence la logique
dans la structure de la preuve, [Girard, 2001], et l'on écarte le sequence-matching, la
superposition mécanique de suites de signe, moteur de tout formalisme5.

Donc les mathématiques sont symboliques, abstraites, rigoureuses, il est évident.  Mais
elles constituent une singularité dans la communication humaine qui participe de ces
propriétés, car elles sont le lieu de la stabilité conceptuelle et de l'invariance maximale.  C'est-
à-dire, aucune forme d'expression humaine n'est plus stable et invariante par rapport aux
transformations de sens et de discours.  Quand on donne une définition en mathématiques,
elle reste.  La stabilité interdit la polysémie (mais non pas le sens).  On impose l'invariance à
la preuve.  Cette maximalité peut même constituer une définition des mathématiques : dès que
l'on est maximalement stable et conceptuellement invariant dans l'expression, on est en train
de faire des mathématiques.  Mais attention, nous disons "maximal", non pas "maximum", car
nous fuyons les absolus.  De plus, on ne peut cesser de le dire, les mathématiques font partie
de la communication humaine et des instruments que l'homme s'est donné pour organiser et
rendre intelligible le monde.

Donc elles sont symboliques, abstraites, rigoureuses.  En essayant de sortir de la confusion
richissime du XIXe siècle, des « visions les plus sauvages de délire » que proposaient les
modèles des théories non-euclidiennes ([Frege, 1884, p. 20]) ainsi que de quelques antinomies
linguistiques mineures, il fallait proposer un paradigme fort, voire trop fort, pour clarifier :
celui de l'arithmétique finitaire comme essence du monde, système logique - ou formel, pour
l’école hilbertienne.  Réponse courageuse au désordre et à la richesse conceptuelle et pratique
des mathématiques de l'époque. Mais réification, parodie presque, de ce qui est symbolique,
abstrait, rigoureux de façon maximale, les mathématiques.  Une caricature de ces trois piliers
                                                  
5 Par exemple, l'interprétation formaliste et l'application par ordinateur du "modus ponens", "de  A  et
AÆB  déduit  B",  c'est-à-dire sa "sémantique opérationnelle", consiste seulement à contrôler
mécaniquement que la suite finie de signes (de 0 et 1) qui encode le premier  A  est identique à celle
qui encode le deuxième  A,  alors écrit, copie en fait,  B  (c'est ça le "sequence-matching", qui est tout
ce que se faire un ordinateur digital, modulo des procédures de "unification syntactique" très simples).
Dans les systèmes récents de Girard, on garde seulement la structure géométrique de la déduction (un
branchement, pour être bref, dans ce cas), qui ne départage pas syntaxe et sémantique et qui peut gérer,
comme nos raisonnements, des réseaux de signification.



de la cognition humaine, le symbolique, l'abstrait, le rigoureux.  Ces trois notions, qui sont
d’ailleurs fort différentes entre elles, ont été ainsi toutes identifiées, par le formalisme, avec
une seule notion, bien plate, celle de formel, en tant que "suite finie de signes sans
signification maniée par des règles potentiellement mécanisables"; maniées par ces règles
formelles, très simples, comme celle qui change un 0 par un 1 (ou le contraire), un à la fois,
dans la machine de Turing.  Bref, les identités

symbolique = abstrait = rigoureux = formel,
du point de vue de la cognition humaine, constituent apothéose de la pensée simpliste, voire
une pensée de la seule mécanique.

Cette fois donc, la théorisation schizophrène précède la machine, dans la simplicité de ses
mécanismes élémentaires et des composantes élémentaires de ses langages de programmation.
En fait, elle a permis de les inventer : jusqu’à présent, pour construire des artefacts, il faut
savoir se donner des briques constitutives très simples.  Et la théorie formelle de la
calculabilité des années '30 est la fille directe de cet effort d’aliénation de la pensée, hors de
l’homme dans son animalité et son vécu historique.  Une fois que la machine mathématique
est en place (Church '32, Turing, '35 entre autres), elle engendre la machine électronique,
programmable, réalisation pratique par von Neuman et Turing (fin des années '40) de la
grande invention mathématique de Turing.  Peut-être, sans en être un modèle, elle peut même
gagner dans le jeu de l'imitation avec un cerveau humain, dira Turing plus tard ([Turing,
1950], voir [Longo, 2002/2] pour une reflexion sur ce texte remarquable).  Parodie de la
cognition, ces machines sont en train de changer le monde, tout comme, une fois rangés dans
un musée le canard et le pianiste de Vaucanson, les engrenages des horloges, poussés par la
vapeur, ont permis de construire les machines de cette grande industrie qui a changé la
production des biens ainsi que nos sociétés, il y a deux siècles, sans plus essayer d’imiter
l’homme.

I.4  De la réaction platonicienne au "geste"
Bien évidemment pas tous se sont accommodés à cette folie réifiante, le formalisme et ses
formidables machines.  Gödel, tout d'abord, mais presque tous les grands mathématiciens qui
l'ont suivi, de MacLane et Wigner jusqu'à René Thom ou Alain Connes (von Neumann est
peut-être la seule exception) ont réagit en se réfugiant dans un platonisme plus ou moins naïf.
Les concepts et structures des mathématiques sont "déjà là", il faut les découvrir, les voir (en
fait, ces grands "les voient", bien avant la preuve, et cela fait partie de la pratique de tout
mathématicien, une performance cognitive à étudier, sans en faire une ontologie).  Parfois, et
avec une grave incompréhension du théorème lui-même, les arguments ont fait référence au
premier théorème d'incomplétude de Gödel, en déclenchant une sorte de "gödelite" qui n'a pas
encore disparu des pathologies de la philosophie des mathématiques ([Longo, 1999a]).

Il faut maintenant retrouver le sens dans la preuve, dans l'acte de la déduction, comme
veulent aussi les platoniciens, mais sans une ontologie préexistante.  Reconstruire le parcours
constitutif des mathématiques, en tant qu'analyse de leurs fondements cognitifs, à partir de
l'action et du geste qui engendrent la signification chez l'homme, comme l'on vient
d'esquisser.  Cette approche bien évidemment remplace, en mathématique et en science de la
nature, la notion de "vérité ontologique" par celle de construction de connaissance, résultat
ultime de l'activité cognitive humaine, ainsi que, grâce à cette activité sur le réel, par celle de
construction d’objectivité.  Notre entreprise fait partie de ce projet ; celle de J.-Y. Girard en
est la pointe avancée pour ce qui concerne la preuve.  Dans l'approche que nous partageons,
un rôle non moindre a été joué par nos expériences dans le lambda-calcul, [Church, 1932-33
et 1940].  Malgré son origine formelle, le lambda-calcul encode la preuve d'une façon très



structurée6 : il en préserve l'organisation et se différencie très nettement, par ce biais, des
codages nécessaires pour réduire la déduction formelle aux pas élémentaires des Machines
des Turing ou des autres systèmes pour la calculabilité.  Ces derniers codages détruisent
l'architecture de la déduction et en font perdre totalement le sens.  Les arbres de Böhm (et
même leur moindre variante, les arbres de Levy-Longo, voir [Longo, 1983] ou tapez "Böhm
trees" ou "Levy-Longo trees" sur Google) donnent une structure au lambda-termes autrement
trop plats.  C'est à partir du lambda-calcul que Girard a proposé ses approches qui mettent en
évidence la géométrie de la preuve et ces régularités qui gèrent et transforment le sens (voir
[Girard,  2001]).  Mais l'ombre des méthodes et des philosophies formalistes de Church et
Curry ([Curry et al., 1968 et 1972], [Seldin, 1980]]) en est désormais bien lointaine.

Une géométrie de la preuve rigoureuse, donc, qui côtoie l'analyse cognitive que l'on
propose de la constitution des concepts et des structures abstraites et symboliques des
mathématiques.  Or, ces derniers organisent l'espace et le temps, tout d'abord.  Et le geste, en
tant qu'action élémentaire, mais complèxe, du vivant, est à l'origine de notre rapport à
l'espace, de nos tentatives de l'organiser, de la géométrie, donc.  Dans ce sens il faut lire
Poincaré : le geste et le mouvement qui "évaluent une distance" (voir les nombreuses citations
dans [Berthoz, 1997]).  On réfléchira maintenant à un autre geste, très ancien, la saccade
oculaire consciente, qui trace la ligne de poursuite du prédateur, [Berthoz, 1997].

La mémoire de ce geste est une toute première expérience vers une abstraction
mathématique très importante.  Elle est une expérience animale "abstraite" car elle est la
mémoire d'une prévision, la prévision d'une ligne qui n'est pas là et que la mémoire détache de
son contexte – la mémoire animale est "forgetful" (oubliante), sa propriété la plus importante :
elle oublie ce qui n'est "pas important", ce qui n'est pas l'objet d'intentionalité, d'une visée
cosciente ou inconsciente.  Mémoire, donc, d'une ligne continue et sans épaisseur, car ligne
qui n'est pas là, pure trajectoire, pratique pré-conceptuelle des lignes d'Euclide, de nos lignes
paramétrisées sur les nombres réels, [Longo, 1997 et 1999].  Voilà l'un des piliers constitutifs
de ce parcours de construction de connaissance, dont on parle ici : il va de la mémoire
abstraite, catégorisante du prédateur, mémoire de sa propre action dans l'espace (voire de sa
prévision), jusqu'à notre concept abstrait, mathématique, rigoureux de ligne continue, donné
dans le langage.  Mais le sens de cette construction conceptuelle, organisative de l'espace (et
de la connaissance), a son origine dans le tout premier geste du prédateur, dans son
intentionnalité originaire, dans sa friction signifiante sur le monde, en tant qu'action.  Et la
construction mathématique bien accomplie, la trajectoire paramétrée sur les nombres réels à la
Cantor-Dedekind, par exemple, est signifiante pour nous, car derrière nous avons ce geste
commun.

Le geste, toutefois, participe aussi de l'autre extrême des pratiques cognitives, la pointe la
plus avancée de nos constructions symboliques non-élémentaires, la conceptualisation et le
raisonnement mathématique accomplis.  À ce geste fait souvent référence Gilles Châtelet.

I.5  Quelques gestes chez Châtelet et la ligne numérique
Il est bien difficile d'analyser la notion et la pratique du "geste" chez Gilles Châtelet, dans
toute son envergure.  On choisira ici quelques éléments d'un usage très riche de ce concept
polymorphe.

Châtelet en trouve des traces chez Cavaillès, qui apprécie l'intuition construite des

                                                  
6 Les règles de formation des lambda-termes typés sont exactement les règles de la déduction formelle.
Bien que tout reste formel, dans un terme on voit "en transparence" la structure de la preuve [Girard et
al., 1990].  Les liens entre types et objets de "catégories géométriques" (les topos en particulier)
complètent la richesse mathématique du système (voir [Asperti, Longo, 1991]).



mathématiques : l'intuition précède et accompagne une théorie, car elle « constitue l'unité
profonde – mais cette fois saisissable dans l'action – d'une théorie », mais elle la suit aussi, car
« comprendre [une théorie mathématique] est en attraper le geste et pouvoir continuer »
([Cavaillès, 1981] cité dans [Châtelet, 1993 ; p. 31]).  Châtelet reprend ce rôle du geste : « Ce
concept de geste nous semble crucial pour approcher le mouvement d'abstraction amplifiante
des mathématiques ... le geste gagne de l'amplitude en se déterminant ...  il enveloppe avant de
saisir ... [il est une] expérience de pensée », [Châtelet, 1993 ; p. 31-32].  En mathématiques, il
y a « ... tout ce parler dans les mains ... réservé aux initiés.  Une philosophie du physico-
mathématique ne saurait ignorer cette pratique symbolique, en amont du formalisme ... »
[Châtelet, 1993 ; p.  34].

Le geste de l'imagination est à inclure dans ce "sens de la construction" physico-
mathématique, le geste qui place l'homme dans une expérience conceptuelle, qui sait se
prétendre physique : «!Archimède, dans sa baignoire, imagine que son corps n'est qu'une
poche d'eau  ... Einstein se prend pour un photon et s'installe à l'horizon des vitesses!»
[Châtelet, 1993 ; p.  36].  « Gauss et Riemann ... [pensent] ... une théorie du mode d'habiter les
surfaces » [Châtelet, 1993 ; p.  26].  La géométrie intrinsèque des surfaces et des espaces
courbes, de Gauss et Riemann, est le « délire » contre lequel se déchaînera la réaction
logiciste (voir [Tappenden, 1995]) et pour lequel on proposera, ensuite, la solution formaliste
: ces sont des axiomatiques sans signification, à gérer par des règles formelles, leur cohérence
est relative à celle de l'arithmétique formelle, dans laquelle on peut les encoder ([Hilbert,
1899]).  Il n'y a donc que l'arithmétique et l'induction arithmétique qui fondent les
mathématiques (en tant que lois logiques ou règles purement formelles – ça diffère selon les
auteurs), seuls lieux de l'objectivité et de la certitude.  La monomanie commence : car, en soi,
la théorie des nombres et l'induction sont très importantes et elles sont une composante
essentielle des fondements des mathématiques, c'est le régime unilatéral qui gâche tout.
Comme l'on disait plus haut, ce recentrage sur le langage et sur les "lois arithmétiques de la
pensée" a engendré des machines numériques formidables ainsi qu'une catastrophe
philosophico-cognitive encore actuelle.

Mais que est-ce que cette induction magique, logico-formelle, lois ultime de la pensée,
logique et signifiante pour Frege, purement formelle, calcul à gérer par une machine, pour
Peano et Hilbert ?

Formellement, une fois donné un langage bien formé suffisamment expressif (il faut le 0,
le successeur, les règles de gestion de la quantification et peu d'autres, toutes bien
élémentaires et simples), on écrit pour les prédicats de ce langage :

A[0]        "y (A[y]  ÆA[y+1])
_________________________

"x A[x]

Règle "catégorique" pour Peano et Frege (mais il n'avait pas ce terme, à l'époque) : c'est-à-
dire, la théorie des nombres est là, il n'y a rien d'autre à dire ; cette règle possède un seul
modèle, dirait-on aujourd'hui.  Mais non, mais non ... un vrai "délire" cette fois se présente :
Lowhenheim et Skolem démontreront que l'arithmétique de Peano, qui aurait dû parfaitement
coller aux nombres entiers, possède des modèles dans toutes les cardinalités !  Mais il y a pire
: conséquences de l'incomplétude, des modèles non-standard (et non-élémentairement
équivalents, en termes techniques) accablent de cauchemars les logicistes.  Vrais pathologies
de l'incomplétude, à la structure d'ordre farfelue ( w+ (w*+w)h,  où  w  est le type d'ordre des
nombres entiers,  w*  son inverse,  h  celui des rationnels) ils ne servent à rien, sauf ... à
donner des preuves alternatives des résultats modernes d'incomplétude (exercice joyeux aussi



pour l’auteur de cette partie, dans son jeune âge).  Si l'on pense, au contraire, que les trois
grandes classes de variétés rimaniennes qui modélisent le cinquième axiome d'Euclide et ses
deux négations possibles ont toutes acquis un sens physique important, il serait temps de
revoir l'orthodoxie fregéenne : le délire est propre à l'axiomatique de l'arithmétique, à
l'induction logique ou formelle et à ses modèles, non pas à la géométrie.

Mais on évite de tomber dans le délire, si l'on revient au sens de l'induction.  Voilà une
première idée : « concevoir la répétition indéfinie d'un même acte dès que cet acte est une fois
possible » [Poincaré, 1902 ; p. 41].  Cet acte, ce geste itéré est fait dans l'espace, il est le bon
ordre de la suite potentiellement infinie des entiers.  Mais qu'est-ce que cette suite ?  Elle est
le résultat d'un parcours constitutif extrêmement complexe.  Il démarre par le "petit
comptage" et les corrélations établies entre petits groupes d’objets ainsi que le rangement de
quelques objets, que nous partageons avec maints animaux, [Dehaene, 1997].  Il continue par
nos expériences d'ordonnancement, de comptage et de rangement dans l'espace, aussi
anciennes que l'homme, jusqu'à l'énorme variété de leurs expressions linguistiques, dans la
préhistoire et dans l'histoire.  Des expressions souvent dépourvues de généralité, incapables de
proposer un concept général, car encrées sur des objets spécifiques (voir [Dehaene, 1997] et
[Butterworth, 1999] au sujet de certaines formes d'énumération chez des peuples qui n'ont pas
d'écriture).  Peut-être seulement quand l'écriture stabilise la pensée, arrive-t-on à isoler le
concept de nombre dans le langage et, ceci, même pas immédiatement.  Il paraît en effet que
les sumériens avaient différentes notations pour dénoter 5 ou 6 vaches et 5 ou 6 arbres.
Pouvons-nous dire qu'ils avaient un concept général de nombre entier ?  Il faut en douter.
Eux-mêmes et les Égyptiens atteindront beaucoup plus tard la généralité d'une notation
uniforme.  Et les mathématiques grecques enchaîneront, avec une vraie théorie des nombres
(et des concepts tout à fait généraux comme celui de nombre premier, qui ne dépend sûrement
pas de la notation).

Et ce concept, qui est atteint par le langage et grâce à lui, est à nouveau placé dans l'espace,
car le nombre est aussi une "instruction pour l'action", le comptage et l'ordonnancement dans
l'espace.  Un espace mental cette fois, celui de la "ligne numérique", que nous tous
partageons, [Dehaene, 1997].  Souvent cette ligne est bien drôle, dans notre imagination : elle
oscille, elle est finie ... mais pas chez le mathématicien ou la personne tout juste
"mathématisée".  Dans ce cas, il "voit" la ligne numérique discrète, croissante, se prolonger
vers l'horizon, de gauche vers droite, sans limite (dans nos cultures, [Dehaene, 1997]).  Cette
ligne est donc le résultat d'une dernière opération d'un très long parcours, qui nous mène à
remettre dans l'espace, un espace mental, le concept de nombre en tant que itération
généralisée, invariant constitué d'un geste itéré dans l'espace physique.  Mais son origine est
aussi dans l'itération temporelle.  On peut reprendre en effet une idée de Brouwer, le
fondateur des mathématiques intuitionnistes : le temps phénoménal est défini comme une
séquence discrète de moments, en tant que « division d'un moment de la vie en deux choses
distinctes, l'une cédant la place à l'autre, mais restant en mémoire » [Brouwer, 1948].
L'intuition mathématicienne de la suite des nombres entiers reposerait alors sur la
désintégration subjective et discrète du temps et le calcul serait le déroulement d'un processus
dans une temporalité discrète.

Or, dans notre approche, le concept de nombre ainsi que la ligne numérique discrète, qui
le structure, sont les invariants constitués par cette pluralité d'actes d'expérience, vécus dans
l'espace et le temps, des invariants auxquels le langage et l'écriture donnent l'indépendance
propre à l'intersubjectivité – car c'est l'expérience partagée avec autrui qui acquiert la plus
grande stabilité.  Or, la ligne numérique discrète, ce constitué dans nos espaces mentaux, est
un geste mathématique d’une immense complexité!; il résume une histoire conceptuelle qui
part du petit comptage et arrive à la pratique mathématique moderne.



I.6 l'incomplétude mathématique des formalismes
Les théorèmes d'incomplétude nous disent que ce sens structuré du nombre, sa ligne
numérique, est élémentaire, par rapport aux mathématiques, quoiqu’il soit très complexe.
Plus précisément, on ne peut pas réduire à (décomposer par) des axiomes formels,
élémentaires et simples, un énoncé du genre "un ensemble générique non-vide de nombres
entiers possède un plus petit élément".  Cela c’est l'incomplétude mathématique des
formalismes.

Pour commencer à comprendre cet énoncé mathématique, que nous appelons le
“jugement géométrique du bon ordre” ([Longo, 2002]), sortez de cette page et regardez un
instant votre ligne numérique, discrète et croissante, dans la tête.  Vous voyez, on espère, cette
propriété du bon ordre : isolez d'abord un sous-ensemble générique – générique, car vous
n'avez pas besoin de le définir.  Alors, "s'il contient un nombre, il contient aussi un plus petit
nombre" ... regardez, c'est le premier, qui est bien là, même si vous n'êtes pas obligé de le
calculer.  Bien évidemment, le bon ordre implique l'induction formelle, mais il en est
nettement plus fort.  En fait, le bon ordonancement est le "principe de construction" au coeur
de la théorie des nombres!et l’induction formelle, un principe de preuve, ne le capture pas!;
c’est ça l’incomplétude gödelienne.  En général, on peut décrire l’incomplétude mathématique
des formalismes comme un décalage – “gap” - entre principes de construction (structurels) et
principes de preuve (formels)!: on y réfléchi, au sujet du continu, dans [Longo, 1999b].

Or, on ne comprend pas du tout cette histoire par la preuve du théorème de Gödel, qui est
"seulement" un – formidable - théorème d'indécidabilité ; mais elle devient évidente dans les
preuves des théorèmes d'incomplétude concrète plus récents (voir [Longo, 1999a et 2002] ; le
deuxième de ces textes contient une discussion plus technique7).  Certains s'obstinent à
"forcer" l'induction formelle dans les preuves de ces théorèmes.  Chaque fois, une
construction ad hoc, d'une difficulté technique extraordinaire, permet de "tirer le cou" à
l'induction le long des ordinaux, bien au-delà du dénombrable ou du prédicatif (voir [Longo,
2002] pour des références).  Mais la seule méthode uniforme reste la référence concrète à la
ligne numérique ; une méthode qui, du reste, appartient à l'expérience de tout mathématicien
non-logicien.  Celui-ci comprend et utilise l'induction en disant : "cet ensemble de nombres
entiers que je considère est non-vide, donc il possède un plus petit élément".  Et c'est tout et ...
"c'est du béton": une fois sortis de l'angoisse fregéenne et formaliste, c’est-à-dire de l'interdit
du rapport fondationnel à l'espace et du mythe de la certitude seulement dans le sequence-
matching, on travaille très bien avec cette pratique de la structure ordonnée des nombres, avec
ce jugement géométrique qui est au cœur des mathématiques.  Son élémentarité est la
conséquence de l'incomplétude, mais il reste un jugement complexe8.

                                                  
7 Reprenons très rapidement l'exercice ci-dessus sur la ligne numérique.  La calculabilité du premier
élément du sous-ensembles non vide dépendra (du niveau) de la définissabilité du sous-ensemble
considéré.  Dans certains exemples "concrets" récents, on démontre que, au cours de la preuve, on se
trouve à travailler avec un sous-ensemble des entiers, dont la définition, quoique rigoureuse, ne peut
pas être donnée dans l'arithmétique formelle, au premier ordre, lieu de la calculabilité effective.  Pour
cette raison, ce premier élément est loin d'être calculable, quand il existe. Mais, nous, les hommes (un
peu mathématisés, c'est évident), on comprend très bien la construction conceptuelle et la preuve
rigoureuse, quoique non formelle, sans aucun besoin d'un miracle ontologique ; c'est ainsi que l'on
démontre ces théorèmes formellement indémontrables (voir la note suivante et [Longo, 2002], où l’on
discute les théorèmes de normalisation et de Kruskal-Friedman).  Si les ordinateurs et les philosophes
formalistes n'y arrivent pas, c'est leur problème.

8  Tout approche strictement formaliste rejette aussi des principes nettement moins forts que celui-ci,
car il rejette même les systèmes formels qui ne sont pas parfaitement “stratifiés” (prédicatifs)!:



Voilà enfin la naturalité des mathématiques ou leur mélange d'artificiel et de naturel :
elles contiennent sans doute des fragments entièrement et uniformement formalisables, donc
reconductibles à des principes élémentaires et simples, mécanisables (c'est la partie la plus
ennuyeuse des mathématiques : on est en train de la transférer dans les machines), mais elles
se fondent aussi sur des jugements élémentaires et complexes, comme ce jugement
géométrique du bon ordre qui complète l'induction et lui donne un fondement géométrique.
Quand on l'utilise, la notion de preuve n'est pas décidable9 ?  C’est un problème pour les
machines, comme l'on disait, non pas pour les hommes : en fait, le jugement géométrique du
bon ordre est "au fini" et bien effectif du point de vue d'un regard sur la ligne numérique (on
ne considère qu'un segment initial fini, quoique pas nécessairement calculable!: le segment
qui précède un élément du sous-ensemble non-vide en question).  Cette ligne est dans les
espaces mentaux humains de la construction conceptuelle, co-constitués par les expériences
actives et communes du langage et de la reconstruction de l'espace et du temps phénoménaux.
Elle est objective et efficace, comme toutes les mathématiques, à cause de son parcours
constitutif qui l'enracine dans le rapport entre nous et le monde.  L’efficacité des
mathématiques est dans leur riche mélange de calculs formels et naturalité signifiante.

I.7  Fermetures à l'horizon et itérations
Mais qu'est-ce que ce fini, si important pour les formalismes et les machines, car il défini le
calculable, le décidable ?  En fait, on n'arrive pas à le définir formellement.  Autre
conséquence époustouflante de l'incomplétude!: il n'y a pas de prédicat formel qui "détermine"
le fini, sans que l'on ait aussi à déterminer l'infini.  Bref, on ne peut pas isoler la collection des
entiers standard, sans un axiome ou prédicat de l'infini ; ou, l'arithmétique formelle ne peut
pas parler du fini - standard - et pour le faire il faut passer à une théorie des ensembles avec
un axiome de l'infini.  (La situation est analogue en théorie des catégories – dans les Topos
avec "natural number object", plus précisément.)

Voilà une autre façon de comprendre pourquoi on ne peut pas se passer de la "ligne
numérique" (ou d'un axiome de l'infini) : le concept de nombre entier est extrêmement
complexe, pour le saisir il faut l'immerger dans une structure plus riche, l'espace bien ordonné
de la suite des nombres ou les ensembles infinis, au choix.  La différence toutefois est nette :
la théorie des ensembles est ontologique ou formelle, contrairement à notre approche.  Dans le
                                                                                                                                                              
l’élémentaire doit être absolument simple et ne permettre aucune “boucle complexifiante”
(autoréférence).  Or, l'imprédicativité est omniprésente dans le théorème de Kruskal-Friedman, KF
(voir [Harrington et al., 1985], en particulier les articles de Smorinsky).  Il en est de même pour la
"normalisation" en théorie formelle, mais imprédicative, de types (le système  F  [Girard et al., 1990],
qui a eu un rôle très important en informatique !).  En fait, sa preuve par induction formelle
demanderait un ordinal transfini au-delà du concevable (mais les analystes des ordinaux, pourvu de ne
pas utiliser le jugement géométrique du bon ordre, seraient prêts à tout ; d'autres, les prédicativistes,
préfèrent balancer par la fenêtre le système lui-même : cet ordinal monstrueux confirmerait qu'il n'est
pas "fondé").  Une autre analyse formelle de la normalisation, intéressante pour la preuve assistée par
ordinateur, utilise plutôt l'arithmétique du IIIe ordre ; mais ... la cohérence de cette dernière, par quelle
théorie est-elle assurée ?  Par l'arithmétique du IVe ordre et ainsi de suite (de même, si l'on choisi un
cadre formel ensembliste).  Bref, la preuve "classique" de KF mentionnée ci-dessus, utilise, dans un
passage déductif crucial, le jugement géométrique du bon ordre, par rapport à un sous-ensemble
supposé non-vide et hautement non-calculable ( S1

1 ,  en termes techniques).  La preuve formelle de
normalisation, ainsi que sa preuve "signifiante", utilise, de facto, le même jugement, comme seule
garantie de cohérence, voire de sens, en dehors de toute récession à l’infini (voir [Longo, 2002] pour
une analyse rapprochée de la prouvabilité de ces deux grands résultats de la logique contemporaine).
9 On peut caractériser les systèmes formels hilbertiens, dans un sens très large, comme ces systèmes
déductifs dans lesquels la notion de preuve est décidable, dans le sens des machines de Turing.



premier cas, celui de l'ontologie ensembliste, l'objectivité et la certitude sont garanties par le
bon Dieu (ce qui, pour certains, est sûrement très solide), dans le deuxième cas, elles
dépendent de la cohérence formelle de la théorie.  Or, la seule méthode, pour démontrer
formellement la cohérence, est une preuve dans le cadre d'une théorie formelle des ensembles
avec un axiome de l'infini pour un (nombre cardinal) infini plus grand ... et le jeu de la
cohérence formelle continue ainsi "in perpetuum", aussi détaché du monde que l'ontologie
platonicienne.  Au contraire, le jugement géométrique du bon ordre, est ancré sur un vécu
phénoménal qui démarre en déhors des mathématiques et de la théorie des nombres en
particulier : leurs fondements, alors, sont donnés par l'origine cognitive de ce jugement, par
son histoire phylogénétique, encrée sur la pluralité de nos formes d'accès au monde, à l'espace
et au temps, dans l'intersubjectivité et le langage.  Il s'ajoute aux preuves formelles de
cohérence, qui sont parfois très informatives, comme les théorèmes de normalisation (voir
[Girard et al., 1990], [Longo, 2002]), et permet d'arrêter la régression fondationnelle à l'infini.

A l'intérieur des mathématiques, donc, on ne peut pas se passer de l'infini, sous une forme
ou une autre, même pour parler du fini.  Avec une terminologie de la physique, on pourrait
dire que le fini et l’infini sont formellement intriqués ("entangled").  Mais l'infini actuel est un
"horizon" : on le comprend bien comme limite de la ligne numérique, comme point de fuite de
la géométrie projective ou des tableaux de Piero della Francesca, un de ses inventeurs.  Gilles
Châtelet le dit très bien : « Avec l'horizon, l'infini trouve enfin un lieu d'accouplement avec le
fini » [Châtelet, 1993 ; p. 87] ... « Une itération privée d'horizon doit renoncer à tirer parti de
l'enveloppement des choses » [Châtelet, 1993 ; p. 89] ...  « Toute timidité à décider de
l'horizon fait basculer l'infini dans un indéfini ... Il faut donc, pour refuser toute concession à
l'indéfini et s'approprier un infini géométrique, décider l'horizon ... » [Châtelet, 1993 ; p. 90-
91].  Ce qu'a fait Piero dans ses peintures, ce que font les mathématiciens tous les jours, au
moins depuis Newton et Cantor.

Au contraire, la machine, elle, itère, car « la finitude fétiche l'itération » [Châtelet, 1993 ;
p.88].  Une opération par nanoseconde, sans lassitude, sans ennui.  La différence est là : nous,
les hommes (et les animaux), on s'ennuie.  Après quelques itérations, on en a assez et on
arrête ou on dit : "très bien, j'ai compris" et l'on regarde l'horizon.  Voilà le vrai "test de
Turing" (voir [Longo, 2002/2] pour des arguments différents, mais l'ennui serait à ajouter
pour mieux tester la différence homme-machine).

Parfois, pour revenir au fini, on renvoie à la Physique Quantique ; mais cette fois le biais
philosophique mène à une incompréhension technique.  Au bout du compte, on nous dit, il y a
bien le h de Planck, mesure ultime de la finitude.  Avec cet  h,  on peut décomposer le monde
en petites boîtes bien finies, de côté “longueur de Planck” .... Or, ce n'est absolument pas cette
image du monde que nous renvoie la Physique Quantique.  Elle nous propose tout d'abord un
champ continu, une variété dont un fibré orthogonal a la dimension d'une action (énergie x
temps) : sur cette fibre,  h  constitue une mesure minimale.  Bien évidemment, on peut
calculer, une fois fixée l'énergie, une fréquence maximale, donc un temps et une distance
minimale.  Mais les "petits cubes" qui en résulteraient n'ont rien à voir avec les certitudes que
cherchent les finitistes : ces cubes ne sont pas séparables (par des prédicats), ils ne sont pas
locaux, ils sont corrélés les uns aux autres, d'un but à l'autre de l'univers ... on en parlera dans
la deuxième partie de cet article (voir aussi [Bitbol, 2000], pour une critique de l'argument de
la boîte finie, simple et élémentaire, dernière plage de la cognition computationnelle finitiste).

Comme d'habitude, et contrairement à l'hypothèse centrale des logicistes et, surtout, des
formalistes, la complexité du monde démarre par les "petites boîtes" : les éléments constitutifs
de la phénoménalité physique sont le point de départ de la complexité naturelle.  On y revient
: seulement nos artefacts ont des composantes élémentaires qui sont simples.  C'est là le plus
grand des défis de la connaissance : la compréhension des intrications et des cordes de la
Physique Quantique, de la cellule et du neurone de la Biologie, des prépositions élémentaires



des langues naturelles dans leur énorme complexité et polysémie.  Les axiomatiques et les
grammaires élémentaires et simples des systèmes formels sont bien utiles pour faire des
machines, mais elles disent très peu, ou sont démontrablement incomplètes, face au monde.
Les mathématiques ont su le démontrer, en nous obligeant à regarder l'horizon pour
comprendre tout près de chez nous, le fini, les nombres entiers.

I.8  L'intuition
Dans ce texte, il n'a jamais été question d'intuition, sauf dans une référence à Cavaillès, qui en
parle explicitement.  Ce mot est trop riche d'histoire pour être traité aisément.  Trop souvent
balayé sous le tapis, il est fini dans les trous noirs de l'explication. On lui a, fort justement,
opposé la rigueur, jusqu'au "rigor mortis" des systèmes formels.  Les maintes erreurs dans les
preuves, en particulier au XIXe siècle, justifiaient cette démarche (voir les erreurs de Cauchy,
même de Poincaré dans sa première version du Théorème des trois corps ... ; d'autres
"regardaient" les fonctions continues et disaient qu'elles étaient toutes différentiables, de
droite ou de gauche – Poinsot).  Mais surtout le délire des géométries non-euclidiennes avait
cassé l'intuition géométrique "a priori", fondement ultime des espaces euclidiens et absolus de
Newton, dans leurs coordonnées cartésiennes.

Or, l'analyse fondationnelle des mathématiques que nous développons n'implique pas
l'acceptation de "n'importe quel regard intuitif".  Au contraire, la sélection doit être rigoureuse
et la justification doit proposer une analyse constitutive d'une structure ou d'un concept.  En
fait, l'intuition elle-même est le résultat d'un processus qui précède et suit la construction
conceptuelle ; l'intuition est dynamique, elle est riche d'histoire.  Après Cantor, par exemple,
le mathématicien n'a plus la même intuition du continu phénoménal qu'auparavant : il en a été
marqué, il a même des difficultés à le "voir autrement".

Le dialogue avec les sciences du vivant et de la cognition permet du reste de sortir de
l'introspection, autrefois le seul outil d'analyse.  Comme toute approche scientifique, notre
analyse raconte une histoire constitutive possible, à confirmer, à réfuter ou à revoir : tout
savoir, toute science, doit être fort, motivé, méthodique!; toutefois, il reste aussi incertain que
toute entreprise humaine.  Les sciences de la cognition analysent et, par cela même, mettent
en question les outils mêmes de la pensée : elles doivent donc proposer une démarche
scientifique qui soit le contraire de la recherche de certitudes dans les lois absolues, donc a-
scientifiques, du logicisme.

Les deux exemples proposés ici peuvent être paradigmatiques, grâce aussi à leurs
importantes différences.  La réflexion faite plus haut, concernant le jugement géométrique du
bon ordre (la ligne numérique discrète), se base sur un siècle de travail au sujet de l'induction
arithmétique ainsi que sur les analyses cognitives citées ([Dehaene, 1997], [Butterworth,
1999] ; la "mathematical cognition", centrée sur les déficits et les performances numériques
est désormais une discipline et une revue).  L'incomplétude essentielle de l'induction formelle
renvoie donc à l'énorme solidité mathématique d'une praxis commune, conquise, qui entre
dans la preuve.  Comme l'on disait, cette praxis fait démontrablement partie de la preuve :
quand on "force" l'induction sur les ordinaux ou les ordres (des variables), chaque fois un
ordinal ou un ordre différent doit être utilisé, dont la justification est douteuse pour tout
formaliste.    De même, leurs formalisation en théorie des ensembles mène à l'emboîtement
infini d'univers absolus dont on parlait.  En revanche, la régression conceptuelle infinie
s'arrête à notre jugement géométrique du bon ordre : si on veut savoir de quoi on parle en
théorie des nombres, en saisir le sens, il n'y a pas, pour le moment d'autres choix possible.  Et
cela correspond au sentiment de tout mathématicien et s'exprime, normalement, par une
attitude platonicienne : remplaçons alors les ontologies préexistantes, les concepts sans
concepteurs, par une analyse de la construction humaine de connaissance.



Poincaré et Brouwer ont sans doute ouvert le chemin, mais les développements
techniques ont suivi seulement les idées du deuxième.  Toutefois, ces développements ont
subit, d'un côté, une perte de sens totale, dûe à la formalisation de la logique intuitionniste par
Heyting et ses successeurs (voir [Troelstra, 1973]), de l'autre, l'impasse philosophique du
"solipsisme" et de la "languageless mathematics" brouwerien (voir [van Dalen, 1991]) : ces
idées sont le contraire de l'analyse constitutive proposée ici, qui fait référence d'une façon
essentielle à la stabilisation des concepts dans le langage par la communauté communicante
des hommes.  Bref, après un siècle de réflexions sur le sujet, l'expérience mathématique et les
analyses cognitives suggèrent comment revenir sur une pratique de la preuve inductive et en
faire un fondement cognitivement justifié de la déduction.  Dans ce cas, l'intuition dont on
parle est à la fin d'un processus qui inclus aussi la pratique de la preuve ; bref, elle suit la
construction de la ligne numérique discrète et permet (et justifie) le jugement géométrique.

L'autre exemple présenté plus haut, la mémoire d'une trajectoire continue (§.I.4), reprend
des idées esquissées dans [Longo, 1997 et 1999]) et dérive de remarques récentes en sciences
de la cognition (la neurophysiologie des saccades oculaires et de la poursuite dans [Berthoz,
1997]).  Toutefois, il ne propose pas un fondement de la preuve.  Il s'agit d'une référence au
sens qui précède et justifie la construction conceptuelle, à partir de son origine
préconceptuelle.  Nos mathématiques sont arrivées à proposer la ligne continue, en
commençant par le regard parménidéen d'Euclide sur le continu phénoménal jusqu'à la
construction rigoureuse de Cantor et Dedekind, puisque "derrière" nous avions l'expérience de
la trajectoire déjà abstraite : dans ce cas, l'intuition précède la structure mathématique et,
ensuite, elle en est enrichie et précisée.  Un mathématicien comprend et communique à l'élève
l'appréciation du continu, par le geste, car, derrière le geste, les deux partagent cet acte
d'expérience ancien ; par des gestes et des mots, l'enseignant peut (et doit) introduire à « ...
tout ce parler dans les mains ... réservé aux initiés », dont parle Châtelet. La re-construction
conceptuelle rigoureuse est nécessaire, bien évidemment : celle de Cantor et Dedekind est un
exemple possible, parmi d'autres (voir les travaux de Veronese vers la fin du XIXe siècle ou
[Bell, 1998] pour des approches différentes, dont une très récente), mais l'enseignement doit
aussi faire vivre à l'élève l'expérience de l'intuition, de se “voir” qui est au cœur de toute
pratique scientifique.

Dans cet exemple, l'intuition originaire n'est peut-être pas essentielle à la preuve, mais
elle l'est à la compréhension et à la communication et, surtout, à la conjecture et à l'invention
de structures nouvelles.  Car, voilà l'autre grave manque du logicisme et du formalisme, qui
sont entièrement centrés sur la déduction : l'analyse des fondements des mathématiques n'est
pas seulement un problème de théorie de la preuve, mais il faut aussi analyser la constitution
des concepts et des structures.  La théorie (formelle) des ensembles nous a habitué à un
univers newtonien absolu, où tout est déjà dit : il suffit de le faire sortir des axiomes.  Au
contraire, les mathématiques sont un univers en expansion, avec des nouvelles catégories
d'objets et de transformations qui s'ajoutent sans cesse.  Des foncteurs d'interprétation relative
reconstruisent une unité dynamique ou des corrélations entre concepts et structures nouvelles
et anciennes.

Les deux exemples étudiés peuvent paraître modestes.  Il est toutefois possible qu'ils
puissent jouer un rôle paradigmatique : le concept de nombre et son ordre ainsi que le continu
d'une ligne sans épaisseur, unidimensionelle, sont deux piliers de la construction
mathématique (la compréhension, voire même la construction, chez Euclide, du point sans
dimensions en dérive, en tant qu’intersection de deux lignes unidimensionnelles – une
remarque de Wittgenstein).  Il faut en analyser d'autres, bien évidemment : la piste est peut-
être la bonne, mais la richesse et la nature ouverte des mathématiques demande des analyses



d'une richesse comparable10.
Et nous avons besoin de ce genre d'investigation aussi pour l'analyse de la preuve, car

aucune preuve importante est sans l'invention d'un nouveau concept, d'une nouvelle structure
– invention qui est, d'autre part, ce qui compte vraiment en mathématiques.  L'incomplétude
de la théorie formelle des ensembles, à laquelle échappent des énoncés aussi important que
l'hypothèse du continu, outre celle de l'arithmétique, démontre que, parfois, même la
reconstruction formelle a posteriori est impossible.  Mais il faut bâtir un regard scientifique
sur l'intuition aussi pour réfléchir à l'enseignement des mathématiques : ces mathématiques
trop souvent enseignées comme "application de la règle (formelle)", punition de tout élève,
ont probablement contribué à la baisse actuelle des vocations.  Il faut urgemment revenir au
sens, à la construction motivée, pour retrouver et communiquer le plaisir du geste
mathématicien.

I.9  Les gestes du corps et le "cogito"
Le geste complexe (parfois non-élémentaire) qu'évoque Gilles Châtelet nous aide à
comprendre les enjeux.  Toutefois, il faut "naturaliser" ce geste bien plus de ce que Châtelet
ne l'ait fait.  Car la limite de sa pensé est dans le refus d'un vécu animal qui précède notre
expérience intellectuelle, dans le manque d'appréciation de ce cerveau biologique qui intègre
notre corps.  C'est ce corps qui permet le geste, entre les hommes, dans l'histoire, bien
évidemment, mais aussi par sa posture animale.  Et il faut justement saisir le sens de l'homme
dans sa naturalité, dont l'absence est l'erreur la plus grave de ce grand et riche tournant de
notre philosophie qui a commencé par le "cogito" cartésien.  Un tournant qui nous a coupé de
notre vécu animal dans l'espace et qui nous a mené tout droit aux mythes de la machine ou des
ontologies hors du monde, une fois que l'on a cru pouvoir détacher la pensée de l'animal
pensant.  Ah ... si la philosophie moderne avait plutôt démarré par un "je me gratte les fesses
et la tête et je pense, donc je suis", on aurait bien mieux avancé.  Mais ce n’est pas le
“grattage” qui compte et, hors provocation, il faut surtout saisir le rôle de la préhension et des
khinéstèses ([Petit, 2003]) dans la constitution de notre humanité cogitante, en commençant
par la conscience du corps propre et, puis, du soi et de celui-ci par rapport aux autres, jusqu’à
la réflexion explicite, dans le langage.  Il y aurait eu dans une devise ainsi élargie au toucher,
à la préhension et aux khinéstèses, la référence à un vaste geste, qui, d’emblée, nous rend
conscients du corps, de fond en comble, et situe ce même corps dans l'espace, par l’action.  La
réflexivité/circularité de la pensée abstraite et symbolique du soi y trouverait son explicitation
élémentaire, mais très complexe, dans la pensée d’une déduction qui contient comme
conséquence la pensée elle-même, la pensée du soi, ainsi que la conscience d’être au monde.
Husserl décrit un geste très fort, un autre acte originaire de conscience, celui de l'homme qui
"tâte d'une main son autre main" ([Petit, 2003], [Berthoz, Petit, 2003]).  Cette main

                                                  
10 La reconstruction des contours, qui souvent n'existent pas, comme dans certaines expériences de la
Gestalt, est une autre pratique préconsciente d'une forme préliminaire d'abstraction (on est au niveau,
très bas, du cortex visuel primaire !).  Des "triangles de Kanitza" et à bien d'autres analyses (voir
[Rosenthal V., Visetti Y.-M., 1999]) jusqu’aux travaux en neurogéométrie (voir [Petitot, Tondut,
1999]) on est en train de comprendre la richesse de l'activité de (re-)construction visuelle.  La vision
est loin d'être une perception passive, elle est plutôt une "palpation par le regard" (Merleau-Ponty).
Encore plus : elle participe d'une structuration et une organisation permanente du monde.  On extrait,
on impose, on projette ... des formes, sorte d'activité pré-mathématique, que l'on partage au moins avec
tous les animaux avec une fovéa et un cortex visuel (presque) aussi complexe que le nôtre.  La friction
entre nous et le monde produit les mathématiques, à partir de ces activités élémentaires (mais souvent
complexes) jusqu'au langage et aux concepts, dès que cette "friction" implique la communauté
communicante.



biologique, bien matérielle, lieu premier du geste, car il n'y aurait pas d'humanité, de cerveau
humain en fait, sans la main.  Il ne s'agit pas de métaphores, mais de la référence concrète à ce
que nous enseigne l'évolution des espèces : au cours de l'évolution, la main humaine a précédé
le cerveau et en a stimulé le développement ([Gould, 1977]).  En fait, le système nerveux est
le résultat de la complexification de l'arc réflexe, voire de la boucle sensori-motrice
([Prochiantz, 1997]).  Et le cerveau humain est ce qu'il est, car cette boucle a trouvé dans
notre main, libre et extraordinaire, le plus riche des outils, la plus riche des interactions
animales au monde.  Ensuite, la socialité et le langage, grâce à leur complexité et expressivité
ajoutées, ainsi que l'histoire, ont fait le reste, jusqu'aux mathématiques.

Ce qui manque donc aux mécanismes formels, leur démontrable incomplétude, même en
arithmétique, est une conséquence de ce geste de la main qui structure l'espace et scande le
temps par le bon ordre.  Un geste qui enracine, pour l'autre homme qui écoute, la construction
langagière des mathématiques, voire la déduction, dans l'action et en complète la
signification.



Partie II. Incomplétude, incertitude et infini : différences et similitudes
entre physique et mathématiques (par F. Bailly).

II.1.1. Incomplétude en physique quantique et incomplétude logique.
Dans le débat sur la complétude de la physique quantique, Einstein, Podolski et Rosen (EPR)
mettaient en avant trois caractéristiques de l'objet physique qu'ils jugeaient fondamentales
pour pouvoir parler d'une théorie complète [Einstein et al. 1935] [Bohm 1951] : la référence à
ce qu'ils appelaient des éléments de réalité (en tant que "quelque chose en dehors de nous"), la
capacité de dégager un principe de causalité (y compris au sens relativiste), enfin la propriété
de localité (ou de séparabilité) des objets physiques. On sait que les inégalités de Bell (années
60) [Bell 1964] puis leurs vérifications expérimentales, notamment par Aspect et son équipe
(années 80) [Aspect et al.1982], ont montré que le troisième postulat EPR (celui de
séparabilité) n'était pas corroboré.
   Ainsi présentée l'éventuelle incomplétude (ou au contraire complétude) de la physique
quantique semble n'avoir absolument aucun rapport avec ce que l'on entend par complétude
ou incomplétude en logique11 et théorie des modèles (Löwenheim, Skolem, Gödel, Cohen, ...)
[Largeault 1972],[Cohen 1966]. Toutefois, à un examen plus approfondi il se révèle que ce
qui apparaît d'abord comme un simple télescopage lexical n'est peut-être pas complètement
fortuit.

   A chacune des caractéristiques "exigées" en physique par EPR on peut en effet, sans trop
distordre les significations, associer des caractéristiques "exigées" par les mathématiques :
aux éléments de réalité on ferait ainsi correspondre des preuves constructives d'existence, c'est
à dire, l'effectivité des constructions mathématiques (qui, axiomatiquement ou non, font venir
à l'existence les structures mathématiques), au principe de causalité on ferait correspondre
l'effectivité de l'administration de la preuve (qui présente et travaille les enchaînements
rationnels des démonstrations, qu'elles ressortissent ou non au formalisme proprement dit) et à
la propriété de localité (ou de séparabilité) on ferait volontiers correspondre l'autonomie des
théories et structures mathématiques en ce qu'elles seraient "localement" décidables (ou que, à
l'intérieur d'une théorie formelle, tout énoncé ou sa négation serait démontrable).  Or c'est
précisément cette autonomie locale des théories, cette "localité" en matière de décidabilité, qui
se trouve contredite par les théorèmes d'incomplétude en mathématiques. Ces derniers
renvoient en effet à une sorte de globalité des théories mathématiques en ce que, par exemple,
l'adjonction d'axiomes à une théorie peut la rendre sinon "décidable", au moins "plus
expressive" (ou capable de décider des énoncés auparavant indécidables), mais au prix
d'engendrer une nouvelle théorie qui, elle-même, exige le même traitement.
   Mais l'on peut sans doute pousser l'analyse plus loin que ne le suggèrent ces analogies
conceptuelles. En effet, si l'on retient l'interprétation de l'incomplétude gödelienne en termes
de décalage entre principes de construction (structurels) et principes de preuve (formels) - voir
partie I -, c'est-à-dire de non complet recouvrement entre sémantique et syntaxe (toutes les
propositions réalisables ne sont pas formellement dérivables, ou encore, plus
traditionnellement : la sémantique excède la syntaxe), alors un rapport plus étroit peut être
établi. Ce rapport joue, entre autres, sur l'introduction et la plurivocité du terme
interprétation, selon que l'on en fait usage en théorie des modèles ou dans l'usage courant de
la physique. En théorie des modèles, l'excès de la sémantique sur la syntaxe au premier ordre,
se manifeste tout d'abord par des interprétations distinctes (existence de modèles non
                                                  
11 En acceptant, pour cette discussion, de nous situer dans le cadre de la théorie des ensembles (type
ZFC) et de la théorie des modèles, cadre dans lequel se sont posés initialement les questions relatives à
la complétude logique.



isomorphes, c'est-à-dire non-catégoricité) d'une même syntaxe (exemple, le modèle non-
standard de l'arithmétique de Peano [cf. Barreau et al. 1989]) ; l'incomplétude gödelienne
démontre en outre que certains de ces modèles réalisent des propriétés différentes (non-
équivalence élémentaire). En physique, si l'on accepte de voir dans la structure mathématique
de la mécanique quantique l'équivalent d'une syntaxe et dans les interprétations conceptualo-
théoriques qui en sont proposées (théories à variables cachées, par exemple) l'équivalent d'une
sémantique, alors on se trouve bien dans une situation où cette "sémantique" excède aussi la
"syntaxe" et, par conséquent, où une certaine forme d'incomplétude (en ce sens) se
manifeste12. Mais plus profondément, sans doute, dans le cas de la physique quantique c'est
l'excès du "possible" sur l'"actuel" (ce qui se trouve en jeu dans le rapport entre caractérisation
de l'état quantique et l'opération de mesure) qui illustre le mieux ce genre de parallélisme et de
comparaison en ce qu'au résultat d'une mesure correspond en fait une pluralité d'états
potentiels qui y conduisent, chacun avec sa probabilité bien définie. Une espèce de non
catégoricité des états (non isomorphes, même s'ils appartiennent au même système)
relativement au résultat bien défini de la mesure, qui opère là comme une sorte de contrainte
"axiomatique" en ce qu'elle relève, avons nous vu, de l'univers des principes de preuve
physique.
   Ainsi, selon la signification que l'on confère en physique au concept d'incomplétude
(acception restrictive au sein d'une théorie donnée, type EPR, ou acception plus générale et
plus large en terme de rapport entre formalisation mathématique et interprétation physique) on
trouvera ou non un rapport avec le concept d'incomplétude en logique et théorie des modèles.

II.1.2. Complétude/incomplétude et théories physiques.
 D'autre part, dans un registre un peu différent et pour reprendre une comparaison
conceptuelle [Longo 2002/2] entre les positions de Laplace et Hilbert d'un côté (l'un et l'autre
se référant à une sorte de complétude stricte des théories, physiques dans un cas,
mathématiques de l'autre) et Poincaré et Gödel de l'autre (introduisant tous deux
l'incomplétude, le premier avec les systèmes dynamiques sensibles aux conditions initiales -
problème des trois corps - et en cela devenant "imprédictibles", le second avec ses théorèmes
sur la cohérence et la décidabilité de l'arithmétique), il peut être intéressant d'essayer de
caractériser les grands types de théories physiques13 eux-mêmes sous ce rapport de la
complétude.
   En effet, si les théories de type relativiste peuvent revendiquer une complétude théorique14

au sens défini plus haut, il semble bien que les théories de type critique d'une part, de type
quantique, d'autre part, puissent présenter deux façons distinctes de manifester une
incomplétude.

                                                  
12 Si l'on veut poursuivre l'analogie et le parallèle avec la logique classique, on remarquera aussi que
cette recherche de variables cachées - qui se révèlent non locales, cependant - évoque d'une certaine
manière la méthode du forcing qui a permis à Cohen (années 60) de démontrer l'indépendance dans
ZFC de l'hypothèse du continu (en construisant un modèle qui ne la satisfaisait pas, alors que Gödel
avait construit un modèle qui la satisfaisait). En effet, les variables cachées en question sont
"forçantes" pour le modèle physique qu'elles continuent néanmoins à respecter, d'une façon un peu
analogue - conceptuellement parlant - à celle où des propositions forçantes sont intégrées de façon
compatible avec le modèle axiomatique de départ.
13 Il s'agit de la distinction entre théories de types relativiste, critique et quantique, que nous avons
introduite dans un autre texte [Bailly, Longo, 2004].
14 On pourrait remarquer, en effet, si Einstein, par exemple, n'est plus newtonien, en revanche il
demeure laplacien dans sa vision du monde physique, tandis que Poincaré, pour sa part, ne l'est déjà
plus.



   Dans le cas des systèmes dynamiques chaotiques, par exemple, l'incomplétude est associée
à la sensibilité aux conditions initiales. On remarquera toutefois qu'une précision infinie sur
les données initiales est censée engendrer une évolution parfaitement définie (aspect
déterministe du système), ou encore qu'une réinitialisation du système dynamique avec des
valeurs rigoureusement identiques conduit à des résultats reproductibles (ceci en principe et
du point de vue mathématique, bien entendu, car physiquement parlant on se situe toujours
dans le cadre d'une approximation et le résultat d'une mesure est toujours, en fait, un intervalle
et non un point unique). On peut donc remarquer qu'une discontinuité conceptuelle essentielle
apparaît entre ce qui relève d'un niveau fini d'approximation et ce qui constitue une
singularité, à la limite infinie "actuelle" de la précision (ou encore, pourrait-on dire, entre
l'imprédictible et le reproductible).
   Par contraste, dans les théories de type quantique, qu'il s'agisse de relations
d'indétermination (que nous évoquerons plus bas) ou de non séparabilité, l'incomplétude est
intrinsèque au système, elle lui est inhérente. Dans ce cas peu importe le degré
d'approximation : il y a une sorte de continuité conceptuelle entre fini et infini, les
comportements observés et mesurés ne présentant pas de transition particulière. Une autre
façon de le constater consiste à remarquer que cette fois, quelle que soit la rigueur d'une
réinitialisation du système, les résultats de la mesure ne seront pas nécessairement
individuellement reproductibles (caractère probabiliste de la mesure quantique), même si la
loi de probabilité de ces résultats peut être parfaitement connue.

II.1.3. Incomplétude vs indétermination en physique quantique.
Parfois, une confusion s'établit entre le concept d'incomplétude (tels qu'il a été soulevé par
EPR) et celui d'indétermination (tel qu'il a été mis en évidence par Heisenberg). Tentons donc
d'expliciter encore ce qu'il en est des rapports entre incomplétude et indétermination, qui ne
recouvrent pas les mêmes constructions conceptuelles.
    La question de l'incomplétude telle qu'elle fut soulevée par EPR conduit, avons nous vu, à
la recherche de "variables cachées" qui "expliqueraient" le comportement contre intuitif des
phénomènes quantiques. Il est, en effet, possible d'élaborer des théories à variables cachées,
mais ces variables sont elle-mêmes non locales, ce qui ne fait que reporter les difficultés
intuitives. A ce compte, autant s'en tenir à la version canonique de la physique quantique, aux
inégalités de Bell et aux expériences d'Aspect qui mettent en évidence la propriété de non
séparabilité quantique. En soulignant le fait qu'une des origines de cette situation tient au
caractère complexe (vecteurs d'états ou fonctions d'onde) des quantités additives (principe de
superposition), alors que ce qui se mesure est réel et renvoie aux carrés des modules de ces
quantités. Nous y reviendrons dans un instant.
   L'indétermination quantique ("le principe d'incertitude") mobilise pour sa part des
concepts un peu différents : il s'agit du traitement de variables explicites (non cachées), telles
les positions et les moments, dont les opérateurs associés présentent un caractère de non
commutativité (propriété fondamentale qui conduira d'ailleurs au développement de la
géométrie non commutative). Il s'agit en fait des contraintes que fait peser sur la mesure
physique la constante de Planck (petite mais non nulle), qui interdit la mesure simultanée avec
une précision "infinie" de deux grandeurs conjuguées comme les positions et les moments
correspondants, que nous venons d'évoquer.
   Si l'on voulait grossièrement distinguer les deux types d'ambiguïté conceptuelle
qu'introduisent, par rapport aux intuitions usuelles, ces propriétés quantiques, on dirait que
l'incomplétude renvoie plutôt à une ambiguïté objectale (l'objet est-il local ou global ?
Comment se fait-il que suivant la nature de l'expérience il semble se manifester comme



particule ou comme onde15 ? ), tandis que l'indétermination conduit à une ambiguïté sur ce
que l'on entend par "état" du système (un objet quantique dont on connaîtrait précisément la
position serait affecté d'une vitesse imprécise ; à l'inverse la connaissance précise d'une
vitesse engendrerait un "flou" sur la position occupée – à la limite, un objet quantique qu'on
parviendrait à "arrêter" occuperait tout l'espace).

   En fait les deux versions de ces spécificités quantiques renvoient toutes deux à une
difficulté de description "classique" des phénomènes quantiques dans l'espace et le temps tels
que nous en avons l'expérience habituelle, alors même que leur description dans leurs espaces
propres (espace de Hilbert, par exemple) est parfaitement claire.
    Quant à l'espace, précisément, on notera plusieurs traits qui font de notre intuition usuelle
de l'espace (et même des variétés riemanniennes de la relativité générale) un instrument
inadapté pour représenter aisément la phénoménalité quantique16 :

i) D'abord, comme nous l'avons indiqué plus haut, les quantités quantiques sont
définies au départ sur le corps des complexes C , contrairement aux quantités
classiques et relativistes qui sont définies au départ sur le corps des réels R. Il en
résulte, rappelons-le, qu'en physique quantique, ce qui s'ajoute (principe de
superposition) n'est pas ce qui se mesure (les amplitudes complexes s'ajoutent, leur
normes carrées se mesurent). En même temps et pour la même raison, les objets
quantiques ainsi définis (fonction d'onde ou vecteur d'état, par exemple) ne sont plus
munis de la structure d'ordre "naturelle" associée aux réels.

ii) Ensuite, nous l'avons vu, la définition des observables font que certaines d'entre elles
(correspondant aux grandeurs conjuguées) ne commutent pas, contrairement au cas
classique, ce qui, dans le cadre de la géométrisation de cette physique, nécessite
l'introduction d'une géométrie elle-même non commutative, rompant ainsi avec toute
la tradition antérieure [Connes 1990].

iii) Enfin, l'interrogation peut porter plus loin encore, quant aux rapports entre la
phénoménalité quantique et la nature de notre espace géométrique usuel : ce dernier,
qu'il soit newtonien ou riemannien, admet une représentation comme ensemble de
points et son continu est justiciable d'une divisibilité indéfinie, or, tant l'existence
d'une échelle de longueur (peut-être minimale, cf. [Nottale 1999]), telle la longueur
de Planck, que les récentes théories de cordes conduisent à se demander si en fait cet
espace n'échapperait pas à une description en termes d'élémentarité ponctuelle (au
profit, éventuellement, d'une autre, en termes d'élémentarité d'intervalle17).

II.2. Fini/infini en mathématiques et en physique.

II.2.1.   Un second thème essentiel se dégage de la première partie de ce texte : celui du rôle
fondamental, tant pour la constitution des objets mathématiques que pour la preuve, de l'infini
mathématique. Ce que bien souvent on oppose, pour les distinguer de ces idéalités, à une
finitude constitutive des objets naturels. Il est, en effet, habituel d'entendre dire que l'infini n'a
pas sa place dans les sciences de la nature, la physique en particulier : tous les objets - voire

                                                  
15 Situations à propos desquelles Bohr a été amené à introduire très tôt le concept de complémentarité
qui fit d'ailleurs l'objet de bien des controverses.
16 Par exemple, avec l'inséparabilité, tout semble se passer comme si un événement localement bien
défini dans un espace d'état, celui de la définition des grandeurs quantiques, se projetait
potentiellement sur deux points distincts de notre espace usuel des états.
17 On passerait peut-être, alors, d'une représentation cantorienne du continu à une représentation du
type proposé par Veronese (emboîtements d'intervalles) ; sur ce point voir aussi [Bell 1995].



l'univers lui-même - qu'étudie la physique ne sont-ils pas finis ? Et si grand soit-il, le nombre
d'atomes de l'univers n'est-il pas susceptible d'être fini ?
   Peut-être, au niveau des phénomènes en est-il vraiment ainsi, mais nous voudrions
argumenter que dans des cas tout à fait essentiels pour la théorie et la modélisation
mathématique de ces phénomènes (c'est-à-dire aussi pour la construction de leur objectivité,
leur explication, voire leur compréhension) il en va tout autrement : l'infini actuel y est
présent et même nécessaire, en même temps d'ailleurs que le continu.
   Bien sûr, déjà au niveau des équations différentielles, si présentes dans les théories
physiques, l'utilisation du concept de dérivée ou d'élément différentiel mobilise déjà
implicitement une représentation de la limite "actualisée" ou de l'infiniment petit. Et l'on sait
qu'il existe des cas où la discrétisation manque la spécificité du phénomène. Mais ce n'est pas
sur ce plan que nous souhaitons appuyer notre argumentation, car néanmoins, dans la plupart
des cas, la discrétisation et l'utilisation de nombres grands mais fini, constituent une
approximation suffisante pour rendre compte complètement des manifestations phénoménales
au degré d'approximation de leur mesure.
   Mais il est aussi nombre de cas physiques où l'infini actuel joue un rôle constitutif essentiel
dans la théorisation des phénomènes. Nous en choisirons deux qui nous paraissent très
illustratifs et qui offrent de surcroît de concerner la modélisation de phénomènes susceptibles
d'une expérience immédiate, à portée de la main en quelque sorte  : la théorie des phénomènes
critiques (transitions de phase) et la théorie statistique de l'irréversibilité.
   Le premier cas est bien entendu celui des phénomènes critiques tel qu'il est traité par la
physique statistique. Lors d'un changement de phase, en effet, (au point critique) apparaissent
des comportements non analytiques des grandeurs thermodynamiques (exposants critiques).
D'un point de vue théorique fondamental, dans le cadre de la mécanique statistique, on ne
peut en rendre compte qu'en effectuant le passage à la limite infinie actuelle des grandeurs
extensives du système (N, nombre des constituants du système, V volume du système), la
grandeur intensive correspondante (la densité d = N/V) restant constante (ce en quoi on peut
trouver un premier exemple physique de cette corrélation fini/infini évoquée dans la première
partie de ce texte). En effet, la fonction de partition Z du système est généralement une
fonction analytique pour tout système fini dans son volume et le nombre de ses constituants et
ce n'est qu'au passage infini actuel de cette taille du système que cette fonction devient non
analytique et fait ainsi apparaître les comportements critiques (divergence des longueurs de
corrélation ou des susceptibilités, apparition d'exposants critiques). Ces traits se trouvent
encore accentués dans la mise en œuvre de la procédure de renormalisation qui "décrit" en
quelque sorte cette transition notamment en introduisant une équation récursive associée à
l'existence d'un point fixe des transformations d'échelle.
   Le deuxième cas présente des traits similaires, y compris pour la corrélation physique
fini/infini : on sait que les équations du mouvement de particules interagissant suivant un
potentiel (comme dans un gaz, par exemple) sont toutes réversibles dans le temps. Comment
donc apparaît l'irréversibilité des propriétés thermodynamiques ? Par delà l'approche
statistique, l'approche dynamique (dynamique des corrélations) fait apparaître des quantités
qui, si elles restent finies, maintiennent la réversibilité de principe mais qui, au passage de
l'infini actuel transforme de petits dénominateurs en distributions et fait apparaître une
irréversibilité des phénomènes.
   Notons que ces situations physiques, où le passage actuel à l'infini semble nécessaire,
présentent des traits conceptuels communs avec certaines situations purement mathématiques.
Ainsi, pour tout n fini, si grand que ce soit, la somme de la série de terme général 1/n!
appartient au corps Q des rationnels. Ce n'est que pour la valeur n = µ, "actualisée", que cette
somme "sort" strictement de ce corps pour fournir le nombre transcendant e qui appartient au
corps R des réels sans appartenir à Q.



   De même, les distributions (telle la "fonction" d de Dirac) sont considérées comme "sortant"
du domaine des fonctions par le passage à l'infini actuel de suites de fonctions (comme la
gaussienne ou la lorentzienne, dans ce cas précis).
   Ces situations (et bien d'autres) nous paraissent au fond très parentes, conceptuellement
parlant, de celles que nous avons décrites dans les cas physiques précédents. Il s'agit toujours,
grâce au passage actuel à l'infini, de constituer des "objets" nouveaux (ou une phénoménalité
nouvelle) qui autrement seraient théoriquement inaccessibles. Il s'agit en quelque sorte de
franchir un niveau objectif et conceptuel.
   A ces exemples, nous pourrions d'ailleurs ajouter ceux associés à des dynamiques
chaotiques qui font apparaître des attracteurs fractals (attracteur de Lorenz, par exemple, à
partir des équations de Navier-Stokes), ce qui entraîne, avec l'apparition d'exposants de
Lyapounov positifs, la propriété d'imprédictibilité asymptotique.
   Il est également intéressant de noter, d'un point de vue plus spectaculaire encore, que dans le
cas de la dynamique logistique discrète, sur le segment (dynamique gouvernée par l'équation
déterministe à un seul paramètre : xn+1 = axn(1-xn), avec 2 ≤ a ≤ 4), le passage par l'attracteur
étrange (de dimension fractale) pour une valeur précise de a, correspond précisément au
passage entre attracteurs discrets comportant une infinité dénombrable de points du segment
support, à des attracteurs de topologie continue par morceaux, et comportant une cardinalité
du continu de points sur ce segment. La singularité que constitue la fractalité de l'ensemble
attracteur constitue en quelque sorte la marque, pour un seul et même modèle, de cette
transition du dénombrable au continu ; un peu comme ce qui se passe pour un ensemble de
Cantor, dont la mesure est nulle sur le segment mais présente néanmoins la cardinalité du
continu.
   Dans un ordre d'idée similaire (bien que la phénoménalité objective soit évidemment très
différente), on sait que dans la théorie quantique de l'atome d'hydrogène, les états
énergétiques de l'électron présente deux types de spectre : un spectre discret dénombrable
lorsque l'électron reste lié au proton, un spectre continu après la libération de cet électron. Là
encore, le seuil entre les caractéristiques discrètes et continues est associé à un changement
radical de l'état électronique et à une sortie du domaine de caractérisation initial : l'électron de
l'atome d'hydrogène, sortant de son domaine de définition, devient un électron libre.

II.2.2 Constitutions d'objectivité. Comparaisons conceptuelles entre mathématiques et
physique.
Tout le monde s'accorde pour admettre qu'il existe, chez les humains, comme une intuition
première du continu topologique, associée notamment aux expériences tactiles (cf. J-T.
Desanti par exemple) ou motrices (cf. R. Thom ou A. Berthoz). De même, "l'infini en acte",
une fois qu'il a été conceptuellement construit par l'intersubjectivité constituante, semble
désormais relever, également, d'une expérience du sujet : cette expérience ne le conduit pas
seulement à imaginer l'idée de dieu (et la théologie), ou, comme Giordano Bruno, l'infinité
des mondes ; elle se trouve, bien plus effectivement encore, mise en oeuvre dans le processus
de constitution des objets mathématiques (finitaires comme infinitaires) en ce que l'on peut
considérer que les objets mathématiques sont "substantiellement" (si l'on peut dire !) un
concentré d'infinitaire en acte mis en oeuvre par les humains. Expliquons-nous et
argumentons.
   La constitution transcendantale des objectivités mathématiques (ne seraient-ce que ces
objets complètement finitaires que sont le triangle ou le cercle) engage en fait un changement
de niveau tout à fait fondamental : le processus d'abstraction des actes d'expérience et des
gestes qui leur sont associés (voir la partie I) conduit en effet à cette transition qui constitue
les formes ainsi produites en structures abstraites, en objets eidétiques. Cette transition (qui



conduit aussi des formes à leurs conditions de possibilité) présente tous les caractères de
criticité que l'on peut actuellement envisager et notamment ce passage du local (telle ou telle
forme empirique) au global (la structure que l'on définit abstraitement et qui se retrouve dans
toute manifestation particulière), de même que le passage d'une certaine hétéronomie
("subjectivisante") à une autonomie (objectivité) et d'une certaine instabilité (circonstancielle)
à une stabilité (a-événementielle)18.
   Les images que l'on peut prendre pour essayer de rendre compte de cette transition qui
conduit vraiment à la constitution de ces objectivités nouvelles sont variées. En
mathématiques nous avons utilisé plus haut l'image de la somme des rationnels (1/n! par
exemple) qui débouche dans certains cas, à la limite infinie en acte, sur un transcendant (e, en
l'occurrence), véritable transition critique qui conduit de la sortie d'un corps (Q) pour entrer
dans un autre qui l'englobe (R). En physique on trouve en quelque sorte l'équivalent dans le
changement de phase, associé à la divergence d'une grandeur intensive du système (une
susceptibilité par exemple) et au passage du local au global (divergence de la longueur de
corrélation des interactions). En biologie il s'agirait du changement de niveau d'intégration et
de régulation fonctionnelles (l'organisme par rapport à ses constituants, par exemple).
   Si les structures mathématiques sont les résultats de la recherche des invariants les plus
stables, comme on les caractérise conceptuellement dans la première partie, c'est donc sans
doute à ce processus de constitution qui mobilise une forme d'infini en acte débouchant sur
une sorte d'autonomie stable qu'elles le doivent, au moins en partie.
   Poursuivons la métaphore physique du changement de phase. Une transition de phase se
manifeste notamment par une brisure de symétrie du système et un  changement concomitant
(soudain ou plus progressif) d'un paramètre d'ordre (le moment magnétique total pour une
transition para-/ ferromagnétique, la densité pour une transition liquide solide). De fait, la
transition de phase est, d'une façon ou d'une autre, une transition entre désordre (relatif) et
ordre (relatif, lui aussi). Si nous retenons ces caractéristiques et que nous en fassions un trait
conceptuel commun à la constitution transcendantale des objectivités mathématiques, nous
reconnaîtrions volontiers la situation désordonnée dans la collection souvent in-coordonnée
des êtres mathématiques "empiriques", et la situation ordonnée dans les objets et structures
mathématiques proprement dits tels qu'ils résultent du processus d'abstraction et de
constitution. On conçoit bien alors pourquoi l'axiomatisation, voire la logicisation, des
énoncés caractérisant ces structures mathématiques sont génétiquement et, certains égards,
conceptuellement secondes par rapport à l'activité mathématique et au processus de
constitution lui-même, comme on le souligne dans la première partie de ce texte. En effet, ces
énoncés décrivent en fait l'ordre consécutif au "changement de phase" que nous venons
d'invoquer.   Ils représentent l'expression de cet ordre, une fois la transition achevée. Mais la
pensée mathématique concerne tout autant le processus de transition que la mise en forme et
la description de son résultat. Et pour aller plus loin, on pourrait presque dire que l'évacuation
du "désordre" qui accompagne la transition-constitution correspond à l'évacuation des
"significations" associées aux structures au cours de leur élaboration et de "l'engagement
infinitaire" qu'elle présuppose : c'est vraisemblablement ce qui permet aux "structuralistes"
(au sens de [Patras 2001]) de soutenir que le retour aux fondements, tel qu'il est conçu dans la
pensée logico-formelle, conduit à de pures syntaxes dépourvues de sens.
   C'est sans doute aussi une des raisons qui permettent de comprendre pourquoi le formalisme
"marche" lorsqu'il s'agit de décrire l'ordre résultant de la transition en question (les structures
mathématiques constituées), mais qu'il faillit dès lors qu'il se donne pour programme de

                                                  
18 Ce sont notamment ces traits, résultats d'une sorte de passage à la limite infinie effective comme
processus de constitution, qui correspondent sans doute à la pensée du platonisme mathématique, qui
oublie toutefois le parcours constitutif lui-même.



décrire aussi la transition elle-même, c'est-à-dire le processus de constitution comme tel, à
partir et dans les termes de son résultat. En fait, on peut considérer que le formalisme manque
à capturer "l'infinitaire actuel" qui a permis le passage et qui est devenu une caractéristique
majeure des objectivités ainsi construites19 et l'on peut se demander s'il n'est pas naturel
d'interpréter les résultats d'incomplétude comme une réelle démonstration de cette carence.
   Là, de fait, s'arrête à notre avis l'analogie conceptuelle proposée avec la transition de phase
en physique, car on sait qu'en physique, comme nous l'avons rappelé plus haut, la théorie de la
renormalisation se révèle en quelque sorte capable de traiter la transition critique elle-même.
Cette différence de comportement relativement au processus mis en jeu est sans doute à
reconduire à la différence des objets considérés eux-mêmes, tels qu'ils sont élaborés en
physique et en mathématiques : si les principes de construction sont similaires, avons nous vu,
en revanche les principes de preuve diffèrent complètement, et c'est bien sur la question du
statut de la preuve que se manifeste ici la différence.
   C'est sans doute ce qui transparaît dans cette dichotomie introduite dans la première partie
relativement à l'élémentarité, en opposant élémentarité simple (liée aux processus artificiels
du calcul algorithmique, concaténation de portes logiques simples) et élémentarité complexe
(liée aux processus naturels) tels les cordes en physique quantique ou les cellules en biologie.
En effet, dans la mesure où la physique (et la biologie) traitent des phénomènes naturels, ils
ne sont susceptibles de se confronter qu'à des élémentarités fort complexes, et en cela
vraisemblablement irréductibles à des élémentarités simples au sens de la computation
artificielle. C'est peut-être aussi ce qui interdit de pouvoir réduire le jugement scientifique à
un calcul (en ce sens), sans pour autant nier l'intérêt de l'éclairage complémentaire qu'apporte
conceptuellement la tentative computationnelle.

En guise de conclusion
Que l'action – le geste – précède toute compréhension et même s'en présente comme condition
de possibilité, c'est ce qu'avant même les études sur la cognition nous apprend la biologie, en
particulier la biologie de l'évolution, puisqu'il semble bien que neurones, systèmes nerveux,
structures cérébrales ne puissent se différencier et se développer que chez des organismes
doués d'autonomie motrice. Il n'est donc pas étonnant que les concepts les plus généraux et les
plus abstraits, en mathématiques et en physique, s'enracinent "en première instance" dans
l'expérience motrice et que ce soit "le geste" qui en permette le développement en même
temps qu'il permet, si abstrait soit-il lui-même devenu, l'élaboration de nouveaux concepts.
C'est ce qu'a su admirablement montrer et penser Gilles Châtelet, tant du point de vue
historique que cognitif proprement dit. Trois gestes semblent ainsi avoir présidé à la naissance
des concepts les plus fondamentaux des mathématiques et de la physique voir aussi [Salanskis
1991] : celui des déplacements pour l'espace (et le temps), celui de la caresse pour le continu,
celui de l'itération illimitée pour l'infini (et le nombre). Le passage à la limite de ces notions
d'abord tributaires de leur saisie intuitive corrélative de l'action, leur confère ensuite leur
autonomie de concepts rigoureux et définis : l'espace et le temps ne se réduisent plus à des
réceptacles pour nos mouvements, le continu ne donne plus matière à paradoxes
insurmontables (les éléates, les infinitésimaux), le nombre ne désigne plus seulement des
                                                  
19 En ce sens, notamment, qu'il est vraisemblable que la composante dite "sémantique" – généralement
attachée aux significations – qui se trouve la plus profondément engagée dans la mise en œuvre de ce
passage effectif à la limite infinie, alors que l'aspect syntaxique, est beaucoup plus relatif à la
description rigoureuse des résultats de ce passage ; c'est bien la non coïncidence de ces deux
dimensions qui est à l'origine des propriétés d'incomplétude ou de non-catégoricité, voire du décalage
entre principes de preuve (formels) et principes de construction (conceptuels), dont on parle dans la
partie I.



entiers ou des rationnels et l'infini lui-même est apprivoisé et devient actuel. Et, comme par
un juste retour des choses, ce que le mouvement d'abstraction constitue à partir de ce que le
geste autorise vient, avec la physique mathématique, rendre possible et féconder une théorie
de la nature physique.

Remerciements. Susanna Marietti nous a aidé à clarifier certains points importants.
Un ricordo (Giuseppe Longo) Vorrei qui ricordare Enzo Monferini, straordinario professore
di filosofia, al liceo Tasso, a Roma, negli anni ‘60.  Egli seppe formare moltissimi giovani al
pensiero ed alla passione filosofici, visti anche come componenti essenziali della costruzione
di quadri concettuali per la scienza.  In questo modo e grazie all’attenzione portata alla
filosofia della conoscenza e della scienza, sottrasse tanti di noi alla coda dell’idealismo che ha
cosi’ duramente colpito la filosofia italiana, nonche’ alla reazione ad esso, troppo spesso
basata su di un positivismo piattamente riduzionista.  La sua visione mi appare oggi prossima
a quelle di Banfi e Preti, oltre che accompagnata da grandi senso dell’ironia ed attenzione
all’umanita’ degli interlocutori.

Giovanissimo insegnante, aveva gia’ contribuito a far vivere la speranza nella vita e nella
ragione nel piccolo liceo del ghetto di Roma, cui fu costretto con gli studenti e gli insegnanti
ebrei espulsi dalle scuole dello stato fascista, nel 1938. Sin da allora, egli proponeva
un’alternativa laica, con la sua filosofia profondamente atea, alla reazione mistico-religiosa di
fronte alla drammaticità della storia.
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