
dossier/l’uomo che sussurrava alle macchine

he cosa hanno in comune il manto di un leopardo, il
cavolo romanesco, e la corolla di un fiore? Ben poco, se
non presentassero tutti pattern la cui formazione è frutto

dell’interazione di componenti, i morfogeni, secondo leggi ma-
tematiche descritte sessanta anni fa da Alan Turing.
I pattern in natura sono osservati da sempre, e non è stato certo
Turing il primo a riconoscere modelli matematici e schemi geo-
metrici, per esempio, nella fillotassi delle piante. Era già passato
mezzo millennio dagli studi di geometria di Leonardo da Vinci
sulle piante [1], e sembrava che D’Arcy Thompson Wentworth
avesse quasi esaurito, con il suo libro On growth and form [2]
(in italiano Su crescita e forma) del 1917, quanto di matema-
tico si potesse osservare sulla morfogenesi, che è il processo
biologico della creazione delle forme negli organismi viventi.
Il termine morfogenesi deriva infatti dalle parole greche
morphe (che significa forma) e genesi (termine che ha lo stesso
significato che in italiano), e indica il procedimento durante il
quale un organismo sviluppa la sua conformazione. Nella bio-
logia dello sviluppo, la morfogenesi è uno dei tre aspetti fon-
damentali, assieme alla crescita delle cellule e alla loro diffe-
renziazione, ed è quello che controlla la disposizione delle cel-
lule nello spazio durante lo sviluppo dell’organismo.
Quando nel 1952 Alan Turing scrisse The Chemical Basis of
Morphogenesis [3], la morfogenesi era appunto quella di D’Arcy
Thompson Wentworth, il cui contributo fu quello di sottoli-
neare l’importanza di meccanismi e leggi fisiche nella deter-
minazione di certe forme degli essere viventi. Nel suo libro,
D’Arcy Thompson elenca una grande quantità di correlazioni
tra forme osservate negli esseri viventi, fenomeni meccanici e
relativi modelli matematici. Egli mostra addirittura (e questa è
forse tutto sommato l’osservazione scientificamente più origi-
nale del suo contributo) come forme differenti ma correlate
osservabili in distinti esseri viventi possano essere viste come

il frutto una dell’altra mediante semplici trasformazioni mate-
matiche nel modello di riferimento.
Tra gli “oggetti matematici” che più ricorrono osservati in na-
tura, e che più hanno suscitato interesse, c’è la serie di Fibo-
nacci. Essa prende il nome dal matematico pisano Leonardo
Fibonacci che la definì nel XIII secolo. Si tratta di una serie in-
finita di numeri Fib(0), Fib(1), …, Fib(n), … nella quale per
ogni intero i>=0, il valore di Fib(i) indica l’i-esimo elemento della
sequenza, e ciascuno di questi numeri è la somma dei due pre-
cedenti. Essendo i primi due valori definiti come Fib(0)=0 e
Fib(1)=1, la serie di Fibonacci è dunque 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21,
34, 55, 89, 144, 233, 377, … e cresce molto velocemente. Di essa
sono note moltissime proprietà interessanti, ed è da secoli og-
getto di studio dei matematici. Fibonacci la ricavò nel tentativo
di definire la discendenza dei conigli in un modello teorico del
loro (elevato) tasso di riproduzione. Neppure lo stesso Fibonacci
poteva immaginare in quanti fenomeni naturali (peraltro ben più
reali del suo buffo modello di riproduzione dei conigli) i suoi
numeri sarebbero stati osservati, anche a distanza di centinaia di
anni. Per esempio, il numero dei petali di un fiore è molto spesso
un numero di Fibonacci, per quanto questo possa variare al va-
riare delle dimensioni e del tipo di fiore. È storicamente noto che
Alan Turing fosse particolarmente intrigato dall’osservazione (che
non fu lui il primo a fare) della ricorrenza dei numeri di Fibonacci
nella disposizione dei pistilli sulle corolle dei girasoli. Essi sono
posti lungo due insiemi di spirali che si intrecciano: in uno,
queste girano in senso orario, e nell’altro in senso antiorario. No-
nostante un’apparente simmetria, il numero di spirali in ciascun
insieme non è mai lo stesso, ma la cosa soprendente è che co-
munque si tratta di numeri di Fibonacci! Più precisamente, e
ancor più sorprendentemente, i due numeri corrispondenti alle
quantità di spirali nei due insiemi sono due numeri di Fibonacci
consecutivi! Tipicamente, per esempio, le spirali che si svilup-
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pano in senso orario sono trentaquattro, mentre quelle in senso
antiorario sono cinquantacinque. In un fiore di girasole più
grande se ne possono osservare, rispettivamente, ottantanove e
cinquantacinque, che sono ancora una volta due numeri di Fi-
bonacci consecutivi… Strutture a spirali intrecciate simili, con an-
cora i numeri di Fibonacci come protagonisti, si possono notare
nel cavolo romanesco, nelle scaglie della buccia dell’ananas, in
quelle delle pigne, e in generale in svariati organismi vegetali e
animali (tra questi ultimi, ad esempio, le conchiglie di alcuni mol-
luschi). La curiosità di Alan Turing per i pattern osservabili in na-
tura non si limitava comunque alle spirali, bensì si estendeva alle
strisce, ai pattern esagonali (molto frequenti in natura animale),
ai cerchi concentrici, al manto di animali pezzati, nonché a molte
altre forme meno apparentemente regolari.
Alan Turing aveva una sua possibile spiegazione sul perché i
girasoli presentassero questa proprietà, e fra le tante celebra-
zioni di quest’anno per il centenario della sua nascita (Turing
è nato nel 1912), ce n’è una che mira a fare un esperimento
su larga scala per verificarla. Questo esperimento si chiama
Turing’s sunflower (in italiano Il girasole di Turing), ed è stato
lanciato dal museo della scienza e dell’industria di Manchester
(la città dove Turing visse gli ultimi anni della sua vita). Con-
siste nell’invito a chiunque a coltivare un girasole e sottoporre

in un opportuno sito i dati sui numeri delle spirali osservate
nel fiore adulto. I risultati verranno resi noti nel corso del-
l’edizione 2012 del Festival della Scienza di Manchester, che si
terrà in autunno e che oltre a questa vedrà numerose altre ini-
ziative legate alle celebrazioni di Alan Turing.
Gli studi di Turing sulla morfogenesi trovarono senza dubbio
ispirazione e motivazione in queste osservazioni che lo ave-
vano tanto affascinato. Il contributo dato da Turing alla morfo-
genesi è meno estensivo di quello di D’Arcy Thompson Wen-
tworth, ma non per questo meno importante, e presenta nu-
merosi spunti innovativi. Innanzitutto, come suggerisce il titolo
del suo lavoro (tradotto in italiano, “le basi chimiche della mor-
fogenesi”), sposta l’attenzione dalla meccanica e dai mecca-
nismi della morfogenesi, alla chimica delle sue componenti.
Queste, che egli chiama i morfogeni, sono gli agenti di un vero
e proprio sistema nel quale essi co-operano per il meccanismo
della morfogenesi. I morfogeni, appunto, sono molecole che
diffondono, e dunque propagano, un segnale che controlla la
differenziazione delle cellule con modalità che dipendono dalla
concentrazione dei morfogeni stessi. Per la fluttuazione di
queste quantità chimiche, Turing esibisce precisi modelli ma-
tematici e ne applica le relative leggi. E anche il modello ma-
tematico da lui proposto è di per sé una novità per la teoria
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della morfogenesi: un sistema continuo di equazioni differen-
ziali che rappresenta dinamiche non lineari. Con tale modello,
Alan Turing riesce a catturare la sua geniale intuizione che i
pattern osservabili in natura, con la loro simultanea ripetitività
e variabilità, siano frutto di un’interazione di sostanze chimiche
le cui concentrazioni hanno iterati effetti reciproci. Tali effetti
sono, a ciascuna iterazione, simili qualitativamente e, al tempo
stesso, leggermente diversi quantitativamente, dando conse-
guentemente luogo alla formazione dei pattern.
Turing descrive il suo sistema come un modello che opera tra-
mite azione, reazione, e diffusione. L’intento è di modellare
come la concentrazione di una o più sostanze distribuite nello
spazio possa cambiare sotto l’influenza reciproca, oltre che delle
rispettive reazioni interne. Tale sistema parte da una conforma-
zione determinata dalle quantità delle componenti chimiche nello
stato iniziale e poi evolve variando le quantità stesse secondo
leggi matematiche. Nell’ambito di queste fluttuazioni si possono
raggiungere vari tipi di equilibri stabili del sistema, dove la sta-
bilità è frutto di una sostanziale simmetria; la rottura di questa
simmetria è ciò che causa la transizione (continua, non discreta)
da uno stato stabile all’altro. La varietà delle irregolarità che rom-
pono la simmetria, osserva Turing, è enorme e di difficile inve-
stigazione; fortunatamente, invece, la varietà degli stati di equili-
brio che possono essere raggiunti è limitata: sono solo sei, e Tu-
ring nel suo lavoro li analizza tutti, fornendo ipotesi sul tipo di
morfogenesi cui ciascuno di essi può dare eventualmente luogo.
In particolare, la non ovvia osservazione di Turing è che in un
sistema a più componenti, la diffusione nello spazio di un mor-
fogeno possa essere essa stessa causa della non stabilità del si-
stema globale, laddove senza di essa nel sistema locale di cia-
scuna singola componente vi sarebbe stata stabilità. Questo può
risultare in qualche modo controintuitivo, dato che alla diffusione
viene più facilmente attribuito un effetto stabilizzante. Quasi
come volesse mettere le mani avanti su questa e altre novità che
il suo modello introduceva nella biologia dell’epoca (dove egli
era peraltro nuovo), nel sommario del suo Le basi chimiche della
morfogenesi Turing introduce il suo modello come «matemati-
camente pratico, ma biologicamente inusuale». Infatti Turing,
sempre nel sommario del suo lavoro sulla morfogenesi, dice
anche molto onestamente e modestamente che dal punto di vista
della matematica il suo lavoro non presenta alcuna originalità.
Questo non è del tutto vero: ad esempio, tra i notevoli spunti di
questo modello si trova anche la nozione pionieristica di drift
esponenziale, qualcosa di molto simile a quella che, a seguito
dei lavori di David Ruelle degli anni Settanta [4], verrà chiamata
“sensibilità alle condizioni iniziali”.
Il modello di Turing per la morfogenesi ha i limiti di tutti i
modelli, e forse qualcuno in più a causa della complessità
dello specifico fenomeno rispetto a quanto poco fosse (e an-
cora sia) noto dei fattori che lo influenzano. Ma di questo
Alan Turing era cosciente: per sua stessa onesta ammissione
«questo modello sarà una semplificazione e un’idealizzazione,
e di conseguenza una falsificazione». Ma per quanto semplifi-
cato sia il modello, esso coglie aspetti fondamentali confer-
mati nel corso di decenni e formalizza l’intuizione che la re-
golarità e la casualità dei pattern in natura siano frutto di in-
terazioni modellabili con equazioni differenziali e non lineari.

Il contributo di Alan Turing alla scienza con The Chemical
Basis of Morphogenesis è stato non meno geniale e rivoluzio-
nario dei suoi più noti contributi scientifici alla teoria della cal-
colabilità e all’intelligenza artificiale. I motivi della minore no-
torietà di questo lavoro sono forse da cercare nella storia della
scienza e della tecnologia del secolo scorso, durante il quale
l’impatto dell’informatica sulla società è stato ben più tangi-
bile di quello della morfogenesi. Inoltre, la morfogenesi dopo
il 1952 si è trovata ad essere trascurata nell’ambito della bio-
logia: nel 1953, l’anno successivo al lavoro di Turing, James
Watson e Francis Crick svelarono la struttura del DNA. Da al-
lora, in genetica è successo di tutto: si sono formulati e smen-
titi dogmi, e negli ultimi decenni il sequenziamento dei ge-
nomi è stato al centro della ricerca biologica. È sembrato che
tutto si potesse spiegare e decifrare studiando i geni, ma per
capire i meccanismi dello sviluppo i geni non bastano: ci vo-
gliono proprio i morfogeni di Turing (che poco hanno a che
vedere coi geni nonostante l’assonanza).
Il lavoro sulle basi chimiche della morfogenesi di Turing ha
fornito agli studiosi di matematica un modello di cui studiare
i comportamenti, e ai biologi uno schema in cui inserire pa-
rametri quali i morfogeni che entrano in gioco, e le loro quan-
tità (iniziali), per modellare specifici fenomeni di morfogenesi
osservati. Tutto questo si aggiunge, con novità radicali dal
punto di vista del metodo, al contributo già rivoluzionario dato
da Turing alla nascita dell’informatica. Inventando nel 1936
quella che lui denominò la Logical Computing Machine e che
è oggi nota come la Macchina di Turing Universale, con le sue
istruzioni e il software ben distinto dall’hardware, Turing ha
posto le basi teoriche per la scienza informatica che sta cam-
biando il mondo. Tale invenzione era allora puramente logico-
matematica e la macchina era completamente astratta: uno
strumento virtuale per rappresentare le azioni di un uomo nel-
l’atto minimale del calcolo (egli parla infatti di «human com-
puter»). La natura fisica della macchina calcolatrice viene pen-
sata da Turing solo nel dopoguerra. Allora, nel 1950, chiama
la sua macchina Discrete State Machine (in italiano “Macchina
a Stati Discreti”) [5] ed osserva che questa, dal punto di vista
fisico, è laplaciana, ovvero implementa una determinazione
predicibile (del resto i programmi devono ben fare quello per
cui sono stati scritti...). Turing capisce anche che la questione
è dovuta all’esattezza della base di dati e alle elaborazioni di-
screte e che una impredicibilità può essere solo pratica. Manca
cioè, alla sua Macchina, l’inevitabile approssimazione della mi-
sura fisica (l’errore, dice Turing, è un “fatto di principio” in fi-
sica classica). Dice, della sua macchina a stati discreti, che si
tratta di una macchina che «si muove per salti improvvisi, o
per click, da uno stato piuttosto definito ad un altro» [5]. E poi
asserisce, anticipando le motivazioni del suo lavoro sulla mor-
fogenesi, che «in senso stretto, queste macchine non esistono.
Tutto nella realtà si muove in modo continuo». Questa osser-
vazione di Turing, assieme a quella che una fluttuazione al di
sotto del misurabile possa produrre «una valanga che causa la
morte di uomo un anno dopo» o dinamiche imprevedibili nel
cervello (ovvero, quello che lui chiama drift esponenziale)
vanno ben oltre le semplici dinamiche lineari di D’Arcy Thom-
pson Wentworth: Turing introduce idee sulla non linearità pro-
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poste da Poincaré sessanta anni prima per la Meccanica Ce-
leste e molto poco sviluppate da altri fino ad allora e tutto
questo per analizzare dinamiche fisico-chimiche nel vivente!
Dal punto di vista matematico, lavora semplicemente sulla ap-
prossimazione lineare di tali dinamiche, ma le sue osservazioni
informali sulle conseguenze della non-linearità, sul drift espo-
nenziale, e su quella che egli chiama «instabilità catastrofica»,
nonché la sua analisi del sistema al momento del cosiddetto
«avvio dell’instabilità», mettendo in evidenza ed enucleando le
rotture di simmetria, rendono l’articolo del 1952 assolutamente ri-
voluzionario per l’epoca. Inoltre, è davvero ammirevole come
l’inventore della macchina a stati discreti ne colga, oltre che le po-
tenzialità, anche i limiti per la modellizzazione di processi fisici
di azione, reazione, e diffusione. Il modello proposto nel lavoro
sulle basi chimiche della morfogensi va decisamente a colmare
questa lacuna nel repertorio dei modelli proposti da questo scien-
ziato. Si rivolge a dinamiche continue, come le definisce lui
stesso, coglie l’interesse e la diversa espressività delle matema-
tiche del continuo rispetto al discreto, e insegna a resistere alla
tentazione di trasferire piattamente le tecniche dell’una sull’altra,
mostrando piuttosto come esse possano essere reciprocamente
arricchite. Questo straordinario scienziato, la cui poliedricità
sembra confrontabile a quella di Leonardo, ha messo a disposi-
zione della collettività contributi fondamentali in discipline molto
distanti e fornendo contributi basati su filosofie opposte, quali
sono il discreto e il continuo. Forse una delle chiavi della polie-
dricità di cui sopra sta proprio nella profondità delle osservazioni
che possono emergere analizzando, coltivando e confrontando
questi due concetti opposti. Leggendo Turing, difatti, si capisce
come in matematica il discreto ed il continuo organizzino il
mondo diversamente, che il discreto non è una approssimazione
del continuo. Come in una immagine statica scomposta in pixel,
appena appena un po’ di interazioni dinamiche si descrivono
meglio con la non-linearità: le traiettorie divergono rapidamente
e non ovvi (e successivi) teoremi di shadowing danno deboli ga-
ranzie alla validità della simulazione numerica di processi con-
tinui (semmai, per ogni traiettoria nel discreto, ne esiste una con-
tinua che l’approssima, e non viceversa!). Turing propone cioè,
molto coraggiosamente, uno sguardo sulla fisica del vivente di
tipo radicalmente diverso da quello che inizia a dominare pro-
prio in quegli anni: scarta di fatto l’approccio di Schroedinger del
1944 sulla codifica genetica delle dinamiche biologiche (dice che
i geni, quelli dei cromosomi, hanno forse un “ruolo enzimatico”),
coglie le sfumature e la ricchezza delle instabilità dinamiche ri-
spetto alla sua prevedibile macchina a stati discreti laplaciana,
che è per principio perfettamente stabile. Oggi si sa simulare in
modo magistrale il continuo con il discreto, ma i limiti concettuali
sono gli stessi che allora. E, soprattutto, le implicite filosofie della

natura sono ben diverse: Turing, con un hardware senza soft-
ware che si evolve per deformazioni continue, apprezza le sfu-
mature di dinamiche che sono, nello sguardo sulla natura, l’op-
posto di quello che ci propone il trasferimento piatto della sua
macchina sul mondo.
Turing è sopravvissuto solo due anni a questo suo ennesimo
contributo alla comunità scientifica ma, tra l’ambito matema-
tico e quello della biologia dello sviluppo, sono moltissimi
nella letteratura scientifica i lavori che hanno fatto seguito al
suo del 1952. Soltanto per citarne uno [6] molto recente, alcuni
studiosi inglesi, giapponesi, e svedesi, hanno pubblicato nel
febbraio 2012, e dunque a sessanta anni di distanza da Le basi
chimiche della morfogenesi, uno studio che mostra evidenza
di un sistema di reazione e diffusione del tipo di quello sug-
gerito da Turing, espresso da una coppia di morfogeni che
questi studiosi hanno isolato e individuato, e che operano re-
ciprocamente come attivatori e inibitori, dando luogo ad una
reazione che produce pattern per le nervature del palato di
topi che variano proprio secondo il modello di Turing.
Chissà in quale altra disciplina Alan Turing, il matematico,
avrebbe sfogato la sua curiosità e sbizzarrito il suo genio, dopo
i suoi contributi nell’informatica alla teoria della calcolabilità,
alla crittoanalisi e alla storia (con il suo determinante apporto
durante la seconda guerra mondiale) all’intelligenza artificiale
(e dunque un po’ anche alla filosofia) e, infine, alla biologia
con le sue idee sulla morfogenesi, se non fosse stato costretto
al suicidio poco più che quarantenne.
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