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Breve introduzione all’infinito

Non c’è spazio nella geometria greca. Più precisamente, non c'è una matematizzazione, né una
concettualizzazione dello spazio, né del piano: li si usa, in pratica. In Euclide infatti, il piano è
un apeiron, senza limiti, senza confini, luogo di una pratica scientifica: la costruzione
geometrica. Si tracciano delle linee con la riga e il compasso, si costruiscono figure senza dare
una descrizione a priori di un contenitore infinito “dietro” di loro. Simmetrie – rotazioni e
traslazioni – sono gesti fondanti e costruttivi in Euclide, producono la prova, nel finito. E
l’apeiron, infinito potenziale, spaziale e numerico, è costruito per estensioni, per iterazioni.
Cosi', si estende senza limite finito il segmento in una retta (il secondo assioma), eis apeiron; da
un insieme di numeri primi si ottiene un nuovo numero primo più grande di ogni elemento
dell'insieme (teorema dell’infinità dei numeri primi). Un’estensione e un’iterazione senza fine
del finito, del gesto che traccia la retta, della costruzione dei numeri interi e di quelli primi. In
questo senso anche il tempo è infinito, mai presente al nostro pensiero nella sua totalità.
L’infinito non è quell’aldilà oltre il quale non vi è nulla - afferma Aristotele nella Fisica - ma è
quell’aldilà oltre il quale vi è sempre qualcosa. E’ un divenire.

Paolo Zellini2 spiega che la distinzione aristotelica tra questo infinito matematico, da costruire

un passo dopo l’altro, potenziale, e l’infinito che è già, che è in atto, che è capace di inglobare
tutto, sarà ripresa nel corso del dibattito teologico medievale. Dio è un infinito che avvolge
tutto, include tutto, al di là del quale nulla è dato. Ma il concetto di infinito attuale non è
semplice. Per gli Aristotelici, come per Aristotele, è concepito per negazione; e Dio non può
avere un attributo negativo.

San Tommaso tuttavia sarà risoluto nell’escludere l’esistenza di un tale infinito in atto, se non
come attributo di Dio e solo di Dio, cui tuttavia lo riconosce. Ed il concetto di infinito attuale si
rafforza, dunque, si precisa positivamente nella filosofia del XIII secolo, nel dibattito sugli
attributi di Dio. Al punto che il vescovo di Parigi, Etienne Tempier, nel 1277, stabilirà per
decreto che l’infinito attuale è un attributo positivo di Dio e della sua creazione. Dio, se lo
vuole, pone l’infinito in atto anche nel mondo degli uomini; ne è esempio l’attribuzione della

1  In “Dianoia. Rivista di Filosofia", (numero speciale, a cura di A. Angelini) n. 19 (2014); traduzione di A. Angelini e 
revisione dell'autore a partire dal testo pubblicato in Le formalisme en action : aspects mathématiques et 
philosophiques, J. Benoist, T. Paul (eds), Hermann, 2012 (in inglese in "Visible", Semiotics Journal, n. 9, 2011).
2  P. Zellini, A brief history of infinity. New York: Penguin, 2005 (in italiano: Adelphi, Roma, 1980).
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Grazia Piena e Infinita anche a una donna, finita, Maria (il rogo era pronto per chi non fosse
stato d’accordo). Questa “posizione assiomatica” forte contribuirà a consolidare il concetto di
infinito, anche matematico, si spiegherà, e le sue distinzioni.

Opportunamente Zellini ha sottolineato l’importanza di questo dibattito nella nascita di una
cosmologia dell’infinito che troverà la sua maturazione, anzitutto mistica, negli universi
infiniti e negli “infiniti mondi” di Nicola Cusano (1401-1464)  e di Giordano Bruno (1548-
1600).

L’infinito nel quadro3

Il concetto di infinito attuale si definisce quindi entro una discussione metafisica, anzi
teologica, che abbraccia l’infinito come un’unica “cosa” e costringe il pensiero a concepirlo
nella sua totalità. Ma in che modo passa all’ambito della matematica divenendo oggetto
rigoroso di un discorso razionale, se non una componente della prova? Il passaggio si compie
attraverso l’invenzione della prospettiva nella pittura italiana. 

A partire dalla fine del XIII secolo, il problema della rappresentazione dei luoghi nei quali
distribuire le figure della narrazione è al centro dell’attenzione dei pittori. Le “scatole”
giottesche (“case di bambole”, dicono gli esperti, prive di muro, aperte verso lo spettatore)
sono luoghi che hanno la finalità di contenere l’historia e di rendere comprensibile
l’insegnamento teologico in esse contenuto. Ma in Giotto manca un’organizzazione globale
dello spazio, né ci sono linee e punti proiettivi che propongano una prospettiva. Sono i gesti
umani, il dolore, a costruire la profondità dello spazio nella deposizione di Padova: il peso dei
corpi delle donne schiacciate dal lutto, quella in verde fra le altre; il movimento delle braccia
dell'uomo al centro, la disperazione degli angeli …. La manifestazione corporea del dolore
impone una spazialità nuova (Padova, Cappella degli Scrovegni, 1303-1306).

3 Questa sezione è dovuta all'insegnamento di mia figlia Sara Longo e si ispira ad una piccola parte del suo lavoro di 

Tesi di Dottorato in Storia dell'Arte "Voir et savoirs dans la théorie de l'art de Daniel Arasse", difesa il 5/7/2014, 

Paris I – Sorbonne ed ad alcuni suoi lavori, cui si rinvia. Fra questi, D. Arasse, Il Soggetto Nel Quadro, (a cura di S. 

Longo) Edizioni E T S, Pisa, 2009, e, soprattutto: “L’annonciation en Italie. Enjeux méthodologiques et 

historiographiques, autour du colloque florentin de 1986”, “’La perspective de l’Annonciation’, présentation d’une 

étude de Daniel Arasse” et “L’intervalle sacré”, Studiolo X (2010), revue de l'Académie de France à Rome; si veda:   
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Erwin Panofsky ha messo in evidenza come una pittura di poco posteriore, l’Annunciazione di
Ambrogio Lorenzetti (fig. 2), sia la prima costruzione geometrica che esplicita una stuttura
globale dello spazio e lo rende “visibile”. In essa, le linee di fuga, le linee del pavimento,
convergono, non però verso un unico punto, ma verso un asse verticale (“dietro” la colonna
che separa Gabriele da Maria). Daniel Arasse si è spinto oltre nell'estendere questa analisi allo
sviluppo, del tutto particolare, di costruzioni geometriche complesse nelle scene
dell’Annunciazione a Maria4. Lorenzetti, prete e teologo, organizza lo spazio, impone un'unità,
una geometria, e lo fa mostrando una traccia di Dio, limite infinito di ogni cosa: la linea di
convergenza di tutte le linee, un asse di fuga, non un punto. Una colonna, fra l'Angelo e la
Madonna, spesso presente nelle Annunciazioni come simbolo del Cristo, colonna della Chiesa,
è ben salda e concreta a terra, incarnata, mentre si assottiglia verso l’alto, diviene un'ombra,
che si confonde all'asse di fuga, all’infinito: un esplicito riferimento a Dio, che è dietro il suo
figliolo e, al limite, vi si identifica, identità una e trina.

4 D. Arasse, Histoires de peintures, Gallimard, 2004; D. Arasse  L'annonciation italienne, Hazan,
nouvelle édition, 2010.



Ecco dunque la straordinaria novità, nel 1344: uno spazio proiettivo disegnato con rigore. E di
conseguenza, per effetto della geometria di questo pavimento che va dall’uomo a Dio, si
dispiega un nuovo spazio: Dio vi ha il suo posto, nascosto, inaccessibile, lontano, al limite
infinito, ombra dell'infinito pur presente nella storia narrata. Ma cosi', grazie a questa nuova
forma simbolica del divino, la prospettiva, i personaggi, l'Angelo, la Madonna acquisiscono un
nuovo spessore umano: il loro corpo solido, tridimensionale, accompagna l’espressione di un
umanismo che viene delineandosi. La prospettiva introduce Dio come limite attuale,
all’infinito, dietro quella colonna che si trasfigura nell'ombra, nella traccia dell'infinito,
arrivando a confondersi con il limite di uno spazio che ingloba tutto, anche gli spazi umani che
si rinnovano. I primi dipinti in «prospettiva» sono quasi esclusivamente Annunciazioni, luogo
primario dell’incontro infinito/finito o solo nelle Annunciazioni e molto a lungo la prospettiva
verrà rappresentata con il rigore massimo: il punto di convergenza all'infinito è mostrato con
chiarezza, evidenza al finito dell'infinito in atto di Dio (si vedano ad esempio gli affreschi di
Beato Angelico a San Marco: solo nelle due Annunciazioni il punto proiettivo, di convergenza
delle strutture architettoniche, è chiaramente mostrato allo spettatore). 

L'argomentazione che abbiamo ripreso, di Daniel Arasse, ha un’indiscutibile pertinenza
per la nostra finalità: la particolare affinità che Arasse mette in evidenza, nel corso del XIV e
XV secolo, tra Annunciazione e prospettiva, è dovuta al fatto che, nella storia cristiana, il
momento in cui l’infinito entra nel finito è precisamente quello dell’avvento miracoloso del
figlio di Dio nella carne umana, con l’incontro tra Dio e la Madonna piena di Grazia, infinito in
atto si diceva. Per suffragare ulteriormente la sua tesi, l’autore fa riferimento a un sermone di
san Bernardino da Siena, pronunciato sul Campo di Siena nel 1427: l’Annunciazione è il
momento in cui “l’immensità viene nella misura… l’irraffigurabile nella figura…
l’inindividuabile nel luogo, l’invisibile nella visione… la lunghezza nella brevità, la larghezza
nell’angustia, l’altezza nella bassezza”,5 paradossi concettuali, questi, che sono all’origine dei

paradossi spaziali dei pittori. Daniel Arasse mette altresì in rilevo come i pittori della
perspettiva più esperti si divertano a giocare con le regole della geometria delle tre

5 San Bernardino de Siena, De triplici Christi nativitate, dans Opera omnia, Venise, 1745, IV, p. 3, citato in San 

Bernardino de Siena, Pagine scelte, Milano, 1950, p. 54 .



dimensioni rappresentate in due per mostrare il paradossale avvento dell’infinito nel finito.
Nella tesi di dottorato su Daniel Arasse, Sara Longo (vedi nota supra) ne ha ripreso le
intuizioni, mostrando il fine intreccio fra teologia e geometria. Le traiettorie delle colombe, ad
esempio, in alcune Annunciazioni, sono rette apparenti, curve per lo spettatore attento ed
esterefatto (si osservi il raggio di luce, “intervallo sacro”, percorso dello Spirito Santo, in
questo dipinto di Crivelli: è una retta sul piano del quadro, ma curva improvvisamente a
sinistra, nello spazio, per penetrare nella stanza della Madonna).

Il gioco, geometricamente molto raffinato, consiste nel tracciare una retta sulla tela, che è
proiezione di curva nello spazio, e mostrare cosi' un miracolo possibile, all'epoca, solo a Dio:
piegare una retta euclidea, curvare un raggio di luce ….

Come si diceva, lo spazio matematico cosi' inventato, fornisce al pittore il luogo dove
esprimere sia un discorso teologico sia la nuova umanità rinascimentale. La prospettiva
sperimentata da Filippo Brunelleschi nel 1417 e definita nel 1435 da Leon Battista Alberti, è
l’atto di una costruzione nella quale l’uomo è all’origine di ogni misura e l’infinito, punto di
convergenza delle ortogonali alla base del quadro, è contenuto, racchiuso, entro il quadro della
rappresentazione (si veda Alberti, De pictura, I, 19). A partire dagli anni Ottanta, per effetto
dell’articolo d’avanguardia di Erwin Panofsky (La prospettiva come forma simbolica, 1925),
storici dell’arte dell’École des Hautes Études en Sciences Sociales come Hubert Damisch o



Louis Marin hanno messo in evidenza l’importanza della rivoluzione pittorica costituita
l’invenzione della costruzione legittima. Successivamente infatti, con Piero della Francesca, tale
declinazione pittorica di una dimensione metafisica diventa anche una  tecnica, senza per
questo perdere la sua anima religiosa. Il libro di Piero, De prospectiva pingendi, costituisce un
autentico trattato di geometria proiettiva “pratica”, per pittori; il testo più importante di
matematica della sua epoca, come scriverà Vasari. La matematizzazione rigorosa (Desargues)
seguirà di circa due secoli.

Si noti  che la “prospettiva” consente al pittore di organizzare lo spazio degli uomini e
delle cose e di scegliere un punto di vista. La scelta della localizzazione del punto di fuga fissa
la visione dello spettatore; propone/impone uno sguardo sull'evento. Si noti il punto di vista
di chi - umilmente, dal basso - vede il San Sebastiano di Antonello da Messina (1476):

Ecco dunque che questa metafisica e cosmologia religiosa diventa geometria dello spazio: Dio,
gli astri e gli uomini vi trovano una nuova ubicazione, organizzata da un punto di vista
unificante e modificabile. Siamo ben lontani dagli assoluti fuori dallo spazio e dal mondo dei
mosaici bizantini di Ravenna.

Questa (ri)organizzazione dello spazio, questo nuovo talento nella scelta di una
“prospettiva” - tecnica che presto si diffonderà in Europa - aiuterà Copernico, Keplero e Galileo
a “vedere” il sistema solare dal “punto di vista del Sole”: è la nuova “prospettiva” della scienza
moderna6. E soprattutto, aprirà la strada alla costruzione matematica dello spazio per la fisica,

da Descartes e Desargues, fino a Newton.

6 E' una osservazione di B. C. van Frassen, An introduction to the Philosophy of Space and Time, Random House, 

New York, 1970. 



Intermezzo: il limite del tempo e l’algebra

Sin da Aristotele il tempo è considerato un infinito potenziale paradigmatico in quanto non è
mai  presente al pensiero nella sua totalità. In effetti, quale senso “temporale” avrebbe il suo
limite proiettivo7?

E’ invece interessante osservare l’introduzione, nell’ambito delle scienze matematiche, del
concetto di infinito attuale cui si è fatto riferimento. Un concetto che è stato dunque concepito
nel quadro di una riflessione religiosa e si è definito per il tramite  dalla pittura. Una pittura, si
diceva, che un grandissimo pittore e geometra più di ogni altro, Piero della Francesca, ha dato
una prima matematizzazione. Lo si comprende osservando come la costruzione concettuale e
geometrica di uno spazio infinito non poggi necessariamente su un infinito attuale: lo spazio
di Cartesio può certamente essere concepito come un infinito in potenza, come un’estensione
senza fine a partire dalla sua origine. L’infinito attuale, invece, attiene alla costruzione
proiettiva, che Desargues matematizzerà compiutamente. Essa consente la rappresentazione
bidimensionale di uno spazio tridimensionale. Il punto di fuga oggettiva l’infinito attuale; lo
mostra lì, in fondo al dipinto, ne è la prima rappresntazione simbolica. In sostanza, nel
Rinascimento, lo spazio matematico, tridimensionale, è pensato a partire dal modo in cui è
disegnato: è stato reso intelligibile (visibile) sul piano grazie alla rappresentazione
dell'infinito attuale, ombra, traccia di Dio nel quadro, la retta od il punto proiettivo.

Due secoli dopo Desargues, si diceva, rende pienamente matematica questa sintesi
proiettiva tra infinito e geometria. Nel calcolo infinitesimale che inventeranno, Newton e
Leibniz propongono le nozioni di derivata e di integrale quali operazioni di limite infinito, in
spazi assoluti, pre-esistenti agli oggetti.

Cantor, nel XIX secolo, oggettiva ulteriormente l’infinito attuale attraverso una sintassi,
associandogli un simbolo. Maneggiandolo algebricamente, fa somme e prodotti, ne costruisce
cosi' un’infinità fino a inventare un’aritmetica degli infiniti, degli ordinali e dei cardinali
transfiniti, scrivendo limiti di limiti, ed operando su essi. Nulla può stabilizzare un concetto
meglio dell’uso operazionale rigoroso di un segno in luogo del concetto, il cui senso risulterà
arricchito da questo stesso utilizzo. Anche Cantor, uomo profondamente religioso, prende
parte al dibattito sull’infinito di Dio: Dio è (al) limite di tutti i limiti, è oltre i suoi transfiniti.

È bene osservare che in tutti questi casi l’infinito matematico è uno strumento per
rendere intelligibile il mondo. Nella pittura rinascimentale la geometria proiettiva – scelta
mistica - organizza lo spazio degli uomini per un’umanità più piena. Da Cartesio fino
all’infinito attuale di Newton e Leibniz, è per mezzo di infiniti che la fisica-matematica rende il
movimento intelligibile al finito dal quale siamo circondati. A partire da Gentzen (1935), in
7 Nel tentativo di rendere compatibile la Relatività con la teoria del Big-Bang, alcuni fisici pensano all'origine del 

tempo come limite asintotico inverso, all'inverso cioé della direzione del tempo imposta dall'espansione 

dell'Universo. Infatti, i teoremi di Noether (la conservazione dell'energia e della quantità di moto come simmetrie 

nell'equazioni del moto, ovvero traslazioni temporali e spaziali) sono al cuore della svolta relativistica e sono 

incompatibili con un'origine del tempo (e dello spazio), si veda F. Bailly, G. Longo, Mathematics and Natural 

Sciences : the Physical Singularity of Life, Imperial College Press, London, 2011 (Traduction et révision du livre 

pour Hermann, Paris, 2006). 



logica, l’analisi ordinale della prova si basa sull’aritmetica degli infiniti di Cantor8. D’altronde,

già Galileo spiegava a Simplicio, nell’analisi di una sfera matematica che poggia su un piano su
un solo punto, che la matematica è una scienza al limite infinito9. Il finito fa dell’iterazione un

feticcio e ne rimane prigioniero10. Il formalista finitista che respinge l’infinito dichiarandolo

fuori dal mondo e fuori dall’ordine fisico non comprende il senso umano, per le nostre prassi di
intelligenza del mondo, di quel gesto che pone l’infinito per organizzare il mondo, mediante il
linguaggio, la geometria e la scrittura, la forma simbolica, a partire da quel segno, il punto
proiettivo sulla superficie di un quadro, superficie che diventa cosi' un nuovo spazio per la
rappresentazione gli uomini.

Un’epistemologia di questo concetto organizzatore richiede una declinazione storica:
una storia delle idee e delle prassi costitutive, una storia dinamica, sempre da rivedere, da
aggiornare, come ogni epistemologia.

Gli spazi razionali delle attività commerciali e della fisica11

La nascita della scienza moderna avviene dunque attraverso la costruzione di uno spazio
infinito dei possibili, uno spazio e un tempo di tutti i fenomeni e di tutte le dinamiche possibili.
La scelta dell’origine delle coordinate cartesiane propone il sistema di riferimento in cui verrà
costruita la fisica dopo Galileo. Infatti, l’approccio analitico di Cartesio stabilisce l’origine e la
misura dello spazio, conferisce una “prospettiva” a partire dalla quale potrà essere disciplinato
e compreso il mondo.

In tale contesto, la relazione galileiana, ricca e innovativa, tra esperienza e teoria,
assume come proprio scopo, il rendere intelligibili e prevedibili i fenomeni: prima si osserva,
si misura e,  successivamente, la teoria dovrebbe originare una predizione che permette di
verificare la teoria stessa. L’anticipazione scientifica - di fatto matematica -  del futuro si pone
allora  al centro dell’intelligibilità del mondo proposto dalla scienza moderna. E tale
predizione si svolge nello spazio e nel tempo degli eventi fisici, matematicamente descritti
dalla rappresentazione analitica cartesiana arricchita dalla relatività di Galileo: lo spazio-
tempo moderno dei fenomeni è sorto da un’analisi del passaggio da un sistema di riferimento
cartesiano - possiamo dire da, un punto di vista – a un altro, mantenendo invariate, in questo
passaggio, le leggi della fisica a partire dal movimento inerziale. Più precisamente: nello

8 L'infinito è essenziale alla prova, sotto forma di “buon ordine”, anche in Artimetica, v. G. Longo “Incompletezza” in 

"La Matematica", vol. 4, pp. 219 - 262, Einaudi, 2010; G. Longo “Reflections on Concrete Incompleteness”, 

Philosophia Mathematica 19(3): 255-280, 2011. 

9 Questa riflessione di Galileo è ben ripresa un piccolo/grande libro: A. Gargani, Il sapere senza fondamenti, Einaudi,

1975. 

10 G. Châtelet, Les enjeux du mobile, Seuil, Paris, 1993 (introdotto e tradotto in italiano, da A. Cavazzini, Mimesis, 

2010). 

11 Una versione preliminare, in inglese, di questa parte è apparsa come interview-blog in National Public Radios 

(NPR, USA), http://www.npr.org/blogs/13.7/2011/06/13/137154418/are-financial-and-scientific-views-of-the-

world- similar#more 



spazio-tempo infinito di tutte le traiettorie possibili, dato a priori, gli invarianti sono descritti
in termini di simmetrie - il gruppo delle trasformazioni di Galileo, si dirà poi.

Tuttavia, è forse opportuno collocare anche il passaggio verso il mito della predizione
razionale di un futuro scientificamente prevedibile, negli spazi di tutti i possibili, all’inizio del
Rinascimento italiano. L’audacia di dotarsi di un’intuizione del futuro attraverso strumenti
razionali ed all'interno di uno spazio di possibilità date, risale alla valutazione del progresso e
alla capacità di ottenerne stime quantitative in Italia nel XIV e nel XV secolo. A quel tempo
infatti le tecnologie degli artigiani, anzi delle grandi strutture produttive (l’“arsenale di
Venezia” di cui parlerà Galileo) iniziano a modificare il rapporto con la Natura stessa. Non a
caso, l’invenzione del credito bancario risale proprio all’epoca del dipinto di Lorenzetti (fig.2),
nella stessa Toscana. Le scienze matematiche avranno in seguito un ruolo fondamentale in tale
progresso: Luca Pacioli (1445 – 1517), in particolare, con la Summa de Arithmetica, la
Geometria e altri scritti, ha notevolmente contribuito allo sviluppo dell’aritmetica di Fibonacci
da Pisa (1170 – 1250), ma ha anche inventato la “partita doppia”, strumento fondamentale per
la finanza e il commercio.

In breve: verso la metà del XIV secolo in Italia, il prestito di danaro era lecito, in
particolare sotto forma di “lettere di credito” o cartamoneta. Dal momento che non costituiva
più peccato, era possibile investire sui progressi futuri, ottenere denaro da una banca, quindi
investire e anticipare il recupero del denaro investito anche oltre gli interessi e, dunque, trarne
un profitto; fatto, questo, rivoluzionario sia sul piano economico, sia su quello concettuale.
Non erano più necessari né magia né divinazione per anticipare il progresso e predire il
futuro; si trattava piuttosto di proporne una conoscenza razionale, o, meglio ancora,
matematica. Le insidie potevano essere dietro l’angolo, ma comunque stavano all’interno di
uno spazio di possibilità interamente predefinito: ci si assume un rischio, né più né meno di
quanto non ne assuma chi lancia un dado attendendo uno dei sei risultati possibili: le
simmetrie del dado ci danno le probabilità. Aspettative e scommesse sono razionali: è possibile
calcolare le probabilità e valutare il rischio in uno spazio predefinito. 

È così che nasce la società del progresso futuro anticipato in base ad una lista
predefinita di mondi possibili. La società in cui possiamo osare, prendere o dare in prestito
denaro, e costruire la conoscenza scientifica all’interno di uno spazio-tempo
matematicamente predefinito, seppur infinito; una scienza che consente di predire, grazie a
una teoria rigorosa, il risultato di un esperimento, o più ancora, di una attività economica o
commerciale.

Più tardi, Newton, Lagrange e Laplace ci daranno la moderna matematica di “sistemi
determinati dallo stato” (State Determined Systems). Infatti, nel risolvere le equazioni di
Newton negli spazi di Cartesio e Galileo “bisogna poter predire tutti i fatti della meccanica”
(della meccanica celeste, diceva Laplace, ma si riferiva in realtà all’insieme dei fatti fisici). 

L’analisi matematica delle probabilità di Pascal e Laplace affronta anche
l’imprevedibilità, l’aleatorio, ma tale aleatorio non ha nulla a che vedere con la determinazione:
anzi vi è contrapposto, è analisi di natura statistica. In ogni caso, per loro, gli eventi
imprevedibili avvengono all’interno dello spazio infinito ma predeterminato - cartesiano - di
tutte le traiettorie e gli eventi possibili. Questo spazio verrà in seguito generalizzato nello



“spazio delle fasi”; spazi cioè dei parametri e degli osservabili pertinenti. Lo spazio di Piero, di
Descartes e Newton ne è una componente essenziale: dà il parametro “posizione”, ad esempio,
associato (coniugato) alla quantità di moto, osservabile fisico fondamentale (la sua invarianza
è il principio di inerzia di Galileo). Si passa quindi dall'invenzione dello spazio, condizione a
priori di ogni conoscenza fisico-matematica, ad una sua estensione con delle grandezze
osservabili; questo permette di determinare completamente le dinamiche che interessano,
rafforza e completa il suo ruolo di “a priori”.

Nello spazio delle fasi della meccanica (posizione e quantità di moto, appunto),
Poincaré integrerà imprevedibilità e determinazione dimostrando l’imprevedibilità di
dinamiche perfettamente deterministiche. Ben diversa la meccanica quantistica, che, pur nello
stesso spazio, introdurrà l’aleatorio nella teoria sotto forma di indeterminismo intrinseco. 

Tuttavia, gli spazi delle “traiettorie” e degli eventi possibili, delle fasi, rimarranno
sempre matematicamente predefinibili, siano essi infiniti, da Cartesio a Poincaré, ma anche
quando si usano spazi di dimensione infinita (gli spazi di Hilbert o Fock della meccanica
quantistica). In questi spazi la traiettoria di una legge di probabilità, descritta dall’equazione
di Schrödinger, fuori dallo spazio-tempo convenzionale, determinerà le dinamiche
quantistiche; la misura, proiettando su un numero reale la dinamica di una ampiezza o legge
di probabilità, presenterà il carattere indeterministico della meccanica quantistica. Ne
consegue che anche questa teoria, come tutte le teorie fisiche esistenti, impone una
costruzione a priori gli spazi delle possibili evoluzioni, i quali possono ospitare l’evento
classico o quantistico più imprevedibile, compresa la creazione/disintegrazione di un
quantum. 

Va sottolineato che la descrizione finita di questi spazi infiniti, dagli spazi cartesiani a
quelli quantistici dalle dimensioni infinite, è resa possibile dalla loro regolarità: questa è data
in termini di simmetrie matematiche, vale a dire in quanto insiemi d’invarianti e di
trasformazioni intese preservare tali invarianti. Le simmetrie consentono la loro descrizione
simbolica, finita, anzi, formale e assiomatica.

Quali spazi possibili per l’evoluzione del vivente?

Si pone per noi, oggi, un problema: nell’analisi dei fenomeni del vivente, quali sono i fenomeni
biologici ma anche quelli sociali, non vi è alcun modo per predeterminare (matematicamente)
lo spazio stesso delle possibili evoluzioni, delle ”fasi” del vivente, la lista predata dei parametri
ed osservabili pertinenti. Tentiamo di illustrare l’idea con maggior chiarezza. L’aleatorio del
lancio del dado o di una moneta, o ancora quello di un evento quantistico, si compie, come
affermato sopra, in uno spazio predefinito di dinamiche possibili. Dopo Lorenzetti e Piero della
Francesca, dopo Cartesio, Desargues, Newton, Poincaré e Hilbert, siamo in grado di darci gli
spazi matematici infiniti di tutti i possibli – c'e' chi ha messo Dio, tanto per cominciare. Le loro
simmetrie (gli invarianti matematici) consentono di definire geometricamente e formalmente
questi spazi. Non si è fatto che estendere l'uso delle simmetrie, con grande potenza
intellettuale, discesa in Terra di un dibattito teologico: dalle figure di Euclide a quelle degli
spazi di Piero e Descartes, fino agli spazi di Hilbert della fisica matematica quantistica. 



Non esiste invece alcun modo per determinare lo spazio dei fenotipi (forme biologiche)
futuri possibili nel corso dell’evoluzione (e i fenotipi, anzi gli organismi, sono gli osservabili
biologicamente pertinenti). Anche se fossero noti a Dio, noi non abbiamo le simmetrie per
darli a priori. Non vi era modo di individuare una traccia del naso dei mammiferi nelle “forme”
o nel DNA batterico di 900 milioni di anni fa. Né era possibile annoverare in una lista dei
possibili gli ossicini del loro orecchio interno, che hanno origine nella doppia mascella di un
vertebrato di 200 milioni di anni fa (un esempio di “exaptation“ alla Gould, adattamento ex-
post): ogni fenotipo è il risultato di una vasta rete genetica e di interazioni ecosistemiche ed
epigenetiche evolutive, mutevoli, che, a loro volta, modificano l'ecosistema. 

Neppure la lista degli eventi biologici possibili nel secolo a venire - le forme eucariote
ad esempio - non si colloca in spazi matematicamente predefinibili: durante l’evoluzione,
fenotipi ed ecosistemi si co-costituiscono e producono congiuntamente lo spazio delle
possibilità. In queste interazioni le minime fluttuazioni, all’interno e tra i vari livelli di
organizzazione, non solo cambiano “traiettorie” negli spazi delle fasi, come  è nel caso delle
dinamiche fisiche, ma cambiano gli spazi stessi. Le simmetrie che disciplinano perfettamente
la fisica sono continuamente modificate, giacché le dinamiche biologiche sono

l’iterazione mai identica di un processo morfogenetico,

che simultaneamente co-determina la struttura dell’ambiente. La stabilità strutturale preserva
alcune simmetrie globali (ad esempio i piani organizzativi di base o bauplan – ma molti
evoluzionisti negano anche questo); tuttavia, ogni riproduzione cellulare costituisce un
cambiamento di simmetria: le due nuove cellule non sono mai identiche, e non sono identiche
nemmeno alla cellula madre. Questo ”mai identiche” (una diversità del proteoma, del DNA,
delle membrane, della cromatina…, la ricostruzione della matrice di un tessuto  dopo una
mitosi in un multicellulare) è un cambiamento di simmetrie.

Ciò è essenziale in vista della variabilità e della diversità che consentono l’evoluzione e
l’ontogenesi. Giacché questi cambiamenti permanenti (di simmetrie), specialmente a livello
degli osservabili pertinenti - i fenotipi - sono il cuore della variabilità, quindi della diversità e
della possibilità stessa della materia vivente. Permettono tanto la selezione tra le novità,
quanto l'adattabilità, e contribuiscono alle modificazioni dell’ecosistema stesso.

In sintesi: per noi, la traiettoria filogenetica ed ontogenetica di un organismo è una
cascata di cambiamenti di simmetrie12.

Le analisi squisitamente molecolari, i cui osservabili sono in effetti predefinibili, sono
intrinsecamente incomplete, sebbene molto utili: non riescono neppure a descrivere la
trasmissione ereditaria di alcune deformazioni acquisite della membrana dei ciliati, né le
dinamiche del proteoma durante le mutazioni indotte ed ereditate dell'operone lattosio
(dunque, in questo caso, a livello puramente molecolare). Nessuna cascata molecolare di
rilievo è causalmente indipendente dal contesto.

12 Longo G., Montévil M., Perspectives on Organisms: Biological Time, Symmetries and Singularities, Springer, 

Berlin, 2014.



La matematica rappresenta una scienza degli invarianti e delle trasformazioni atte a
preservare gli invarianti, quindi una scienza delle simmetrie. Saremo in grado di inventare
nuove scienze matematiche per affrontare i cambiamenti continui delle simmetrie? Perché no?
I padri fondatori hanno pure inventato i loro strumenti, la matematica dell’invarianza, da
Euclide a Newton, a Riemann, a Grothendieck (un topos, in quanto nozione in Teoria delle
Categorie, è il massimo di una filosofia della matematica che la veda come scienza degli
invarianti e delle trasformazioni che le preservano). 

In ogni modo, dobbiamo tentare nuove invenzioni, se vogliano affrontare tanto l’ambito
del vivente quanto quello dell’economia, ben distanti, l’uno e l’altro, da assurde teorie
dell’equilibrio: non vi sono ecosistemi né sistemi economici in equilibrio o tendenti a
raggiungere lo stato di equilibrio, a meno che non siano morti. Il vivente non è solo una
dinamica, un processo, ben distante dall’equilibrio; è sempre in “transizione”, a un punto
critico.  Dal punto di vista matematico, è (in) una “transizione critica estesa” (vedi i libri con
Bailly e Montévil). E anche l’economia è sempre “in crisi”.

Intermezzo: i possibili della finanza

La necessità di arricchire le nostre strutture concettuali e matematiche deriva anche dalla crisi
del sistema del prestito bancario che, secoli or sono, ebbe un ruolo determinante nel dare
avvio a questa storia: il concetto di progresso, la previsione razionale e poi scientifica, le
scienze matematiche che ne conseguirono. Il credito bancario e le sue audaci scommesse, un
tempo proficue giacché investivano su un futuro prevedibile, descritto grazie a una lista
controllata di possibilità, nell'ambito del ciclo merce-moneta-merce, sono ora, in grande
prevalenza, un semplice trasferimento di ricchezza verso i più ricchi, totalmente irrelato al
valore-lavoro (il valore di una merce quale somma di tutto il lavoro servito a produrla) e
persino al ciclo merce-moneta-merce. La matematica finanziaria offre gli strumenti di questo
trasferimento, senza più alcun rapporto con la produttività industriale, o meno ancora, sociale.
Il suo obiettivo non è la predizione ma l’invenzione dei possibili, vale a dire la costruzione di
nuove possibilità per questi investimenti-scommesse (fra cui i prodotti derivati). Il suo scopo è
quello di plasmare i mercati imprevedibili mediante la previsione che si impone, che si auto-
realizza, e distribuire quanto più possibile il rischio sulla faccia della terra facendo sì che … gli
operai cinesi paghino i debiti prodotti dai rischi creati e presi dalla finanza americana,
acquistando titoli, in particolare, del debito.

I matematici finanziari hanno avuto un ruolo decisivo in questo processo. Gli
“strumenti finanziari derivati” sono stati inventati come “derivate” in senso matematico (di
primo, di secondo ordine …): essi esprimono tendenze. Sono stati successivamente combinati
tra loro così da creare nuove “superfici di correlazione” volte a confrontare e collegare i tassi.
Anche questi ultimi sono le valutazioni delle tendenze di un prezzo, di un bene, di un …
derivato. Le predizioni a essi associate hanno plasmato i mercati; ne consegue che queste
superfici d’analisi determinino i tassi futuri in quanto esiti attesi. C’è da dire che con analisi
matematica dei sistemi planetari, generalmente, non modifichiamo le traiettorie dei pianeti. In
fisica quantistica lo strumento di misura funge effettivamente da interfaccia con il ''reale'' e
crea un nuovo oggetto. Si tratta di una “costituzione di oggettività fisica” in linea di massima



sempre identica (le esperienze possono reiterarsi). Sui mercati finanziari, invece, la
matematica predittiva crea valori proponendo predizioni: la quotazione in borsa delle azioni
dipende dalla predizione, e cioè da un risultato matematico, che si autorealizza e questo senza
più alcuna correlazione con un qualsivoglia valore economico “reale” (il valore-lavoro ad
esempio, dicevamo prima con un riferimento classico).

Riassumendo: in mancanza di uno spazio predefinito della fasi (e, quindi, di evoluzioni
economiche possibili predefinibili), la matematica finanziaria ha potuto inventare liberamente
- senza porsi limiti e al di fuori di ogni significato e valore condiviso - osservabili possibili e
combinarli in modo sempre nuovo e creativo (con la cartolarizzazione, ad esempio, la
combinazione e l’incastro all’infinito dei titoli tra loro).

Come matematico, mi sento profondamente offeso da un uso così immorale della nostra
bella scienza, comprata col denaro per organizzare il furto, il trasferimento della ricchezza
verso l’1% dei più ricchi del mondo (negli anni del governo Bush, l’80% della crescita del PIL è
stata trasferita verso l’1% degli americani più ricchi: una straordinaria prestazione politico-
matematica). Noi dovremmo reagire sul piano etico e sul piano scientifico - le scienze
matematiche si sono storicamente plasmate nelle loro attività. E invece non diciamo nulla.

Ritorno alle scienze

Lasciando da parte le truffe finanziarie matematicamente organizzate, ricche di simmetrie
auto-predittive, nell’ambito dell’evoluzione biologica dobbiamo affrontare una sfida rilevante:
l’emergere di nuovi “spazi delle fasi” o, più precisamente, di nuovi osservabili che possono
pretendere una loro dimensione di rappresentazione matematica. I ritmi biologici, ad esempio
(respirazione, battiti del cuore … propri agli animali e molto diversi dagli  orologi e dai ritmi
fisici che sono delle frequenze13) si offrono a una comprensione più chiara se inseriti in una
seconda dimensione temporale, proponendo cioè un nuovo osservabile. Il tempo del vivente
diventa allora bidimensionale. Forse potremmo codificare il tutto in una dimensione: codifica,
codifica … e perdita di senso come con tutte le riduzioni, allorquando funzionano.

In due libri e diversi articoli on-line con Francis Bailly e Maël Montévil (vedi
http://www.di.ens.fr/users/longo/) abbiamo abbozzato nuove strutture concettuali volte a
comprendere meglio la singolarità fisica della materia vivente: il cambiamento di prospettiva
sulle simmetrie è al centro della nostra proposta scientifica. Il pensiero di uno spazio dei
possibili predefinito, quello che, fin da Lorenzetti, ha autorizzato a includere al proprio interno
persino Dio, un'ombra, una traccia di Dio, non basta più. La prevedibilità, anche quella dello
spazio delle possibilità, non è più il nocciolo della costruzione della conoscenza. Questa
costruzione riguarda piuttosto la comprensione della contingenza storica del vivente (ed
eventualmente della società, ma non spingiamo oltre le nostre analisi). Ciò non deve frenare la
coscienza del ruolo della nostra azione in un mondo fondamentalmente imprevedibile, senza
spazi che ne pre-costituiscano la base, nel quale giudicare ed agire al meglio rendendo
esplicite le prospettive (e i valori) che guidano le nostre azioni. L'aleatorio, in biologia, ma
anche in scienze dell'uomo, si sposta dall'interno degli spazi pre-dati della fisica, alla

13 V. Longo, Montévil, 2014 citato.



determinazione dello spazio stesso dei possibili. Cio' non impedisce la conoscenza né l'azione,
si tratta di inventarne gli strumenti, forse anche matematici, almeno in biologia.

Insomma, la sfida storica consiste nell’inventare strumenti tesi a capire, ma non
necessariamente a predire, per dirla con René Thom. La teoria evoluzionistica di Darwin non
predice assolutamente niente, ma ci offre un quadro di conoscenze straordinario. Le stime
qualitative riguardanti gli effetti di un’attività possono permetterci di agire nel mondo, se tali
stime sono basate su criteri di robustezza di sviluppo quali la diversità (crescente) e la
capacità d’adattamento. Inserite in un contesto sociale, queste parole significano giustizia
(l’unica che rende una società “robusta” grazie anche alla diversità) e democrazia
(adattamento mediante cambiamento).

La scienza è una delle nostre forme attive dell’essere al mondo, tra conoscenza e prassi.
Costruiamo la conoscenza anche per agire in questo mondo e abbiamo effettivamente bisogno
di prevedibilità; ma è possibile che questa sia provvisoria e qualitativa e ci costringa a uscire
dal mito dei possibili predefiniti, bello e tranquillizzante tanto quanto gli spazi di Piero della
Francesca. Allora, l’unica sicurezza che potremmo avere per sapere se un’azione funziona al
meglio o conformemente alle aspettative, sta in una presa di posizione etica: l’atteggiamento
critico rispetto ai principi stessi di conoscenza utilizzati in scienza; il massimo grado di
democrazia e giustizia da perseguire sia a livello locale, sia, per quanto possibile, in
prospettiva, nelle società che sanno cambiare rotta attraverso il controllo democratico.

Il trasferimento degli strumenti matematici

In questo testo si e' cercato di riflettere sul ruolo dello spazio nella costruzione di diverse
forme di conoscenza. L'invenzione dello spazio pittorico, grazie ad un dibattito teologico, ne e'
stato uno dei motori. Da allora ed a tutt'oggi, la proposta di uno "spazio delle fasi adeguato" e'
aĺ cuore dell'analisi fisico-matematica, con risvolti e problemi diversi in altre aree, dalla
finanza alla biologia.

La potenza e l’eleganza di schemi a priori d’intelligibilità del mondo, condizioni di
possibilità per la scienza, quali sono gli spazi infiniti predefiniti, dagli spazi proiettivi della
pittura fino ai più complessi spazi di fasi della fisica matematica e le loro simmetrie, non si
adattano alle dinamiche filogenetiche ed ontogenetiche. Bisogna quindi saper discutere dei
principi costitutivi di tali costruzioni, prima di trasferire la matematica dalla fisica alla biologia
(e alle scienze umane) e interrogarsi sui loro strumenti. Si ha l’impressione che troppi
matematici preferiscano le equazioni e i loro strumenti tecnici ai fenomeni biologici (e sociali)
che intendono di studiare. Non era questo l’atteggiamento di quei pensatori rivoluzionari che
hanno fatto la scienza moderna inventando una matematica approriata e nuova.

Nei casi di una radicale assenza di prevedibilità razionale, se un’azione compiuta in
vista di un obiettivo ha un effetto contrario (e può succedere), il dibattito critico – come
abbiamo detto -  è lì per garantire correttivi, per imporre aggiustamenti: la democrazia, in
particolare, è adattativa. Ma ciò richiede un pensiero critico che deve essere al centro della
scienza e costituire il suo nesso con la filosofia. Proprio per questa ragione uno dei progetti del
neoliberalismo è quello di annientare o diluire la filosofia e subordinare la scienza al “mercato



della conoscenza”. In questo mercato, il sapere non ha da essere critico, ma deve sottostare ad
aspettative e valutazioni intese esclusivamente in termini di applicazioni possibili; nel
tentativo di fare a pezzi ogni teoria, soprattutto se critica e originale e per questo avulsa da
qualunque applicazione possibile, ci viene detto che “non vi è più differenza, oggi, tra teorie ed
applicazioni”. Un sapere da valutare come le agenzie valutano i mercati: in conformità alle
teorie dominanti ed alla produttività delle applicazioni attese o già scontate (e, per la scienza,
mediante gli indici bibliometrici14).

Per riassumere il punto di vista espresso sui rapporti fra analisi del vivente e
matematica, l’evoluzione biologica e umana produce chiaramente diversi effetti non lineari ai
quali numerosi matematici molto giustamente lavorano (alcuni persino, ma sono rari,
considerandoli lontani dall’equilibrio, talora in transizioni critiche). Ma vi è molto di più di
questo, giacché l’evoluzione, dicevamo, genera nuovi osservabili. E li genera in particolare
mediante cambiamenti di simmetrie, negli spazi stessi di fasi (si veda il libro di Longo,
Montévil). Eppure, anche con una minima comprensione dell’evoluzione e della storia umana -
che è un’estensione dell’evoluzione tramite il linguaggio e la sua scrittura (inaspettata nei
primi tetrapodi) - possiamo progettare l'azione, a condizione che il progetto e l’agire siano
adattativi, ovvero soggetti a critica. Per di più, la matematica ed il pensiero non sono “già
presenti” prima del nostro agire nel mondo; sono piuttosto, e per fortuna, dei co-costituiti
delle nostre attività cangianti e sempre più ricche in questo stesso mondo. Sempre più ricche
se non viene impedito il pensiero critico e, con esso, la costruzione di nuovi quadri di
conoscenza, grazie in particolare alle correlazioni della scienza con la filosofia.

14 G. Longo “Science, Problem Solving and Bibliometrics” Invited Lecture, Academia Europaea Conference on "Use 

and Abuse of Bibliometrics", Stockholm, May 2013. Proceedings, Wim Blockmans et al. (eds), Portland Press, 

2014 (vedi  http://www.di.ens.fr/users/longo/ )
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