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Resumé. Le riche débat grec et médiéval sur la nature de I’infini, en puissance et en acte, trouve
une synthese et une réponse dans I’invention, en Italie et a la Renaissance, de la perspective
géométrique. Dés le milieu du XIVe siecle, des peintres-théologiens donneront a I’infini en acte de
Dieu sa premiére forme symbolique : la ligne ou le point de fuite dans les Annonciations, lieu de
rencontre entre I’incommensurable et le mesurable, entre I’incirconscriptible et le lieu, entre Dieu et
I’homme. La géométrie projective des peintres renaissants, une décision théologico-picturale, un
geste a la limite infinie, organise alors I’espace des hommes, pour une humanité plus pleine, dans sa
finitude, toujours confrontée a I’infini de Dieu. Ensuite, I’espace et I’infini encadreront les
dynamiques physiques, en tant que conditions de possibilité pour la construction de la science
moderne. Au cceur de cette nouvelle construction d’objectivité, le role du sujet connaissant et de la
relativité des systémes de référence est aussi a retrouver dans 1’explicitation du regard relativisant
du spectateur et de I’artiste en peinture. On posera la question de la pertinence de ses cadres,
imprégnés d’a priori épistémiques, voire ontologiques, dans une science historique telle la biologie.

Mots clé : Perspective en peinture, Renaissance scientifique, infini mathématique, épistémologie,
espaces physico-mathématiques, espaces biologiques.

Abstract. The rich Greek and medieval debate on the nature of the infinite, potential vs actual
infinity, finds a synthesis and an answer in the invention, in Italy and during the Renaissance, of the
geometric perspective. From the middle of the 14th century, painter-theologians gave actual infinite
of God its first symbolic form: the line or vanishing point in the Annunciations, the meeting place
between the immeasurable and the measurable, between the incircumscribable and the locality,
between God and man. The projective geometry of the Renaissance painters, a theological-pictorial
decision, a gesture at the infinite limit, organizes then the space of men, for a fuller humanity, in its
finitude, yet always confronted with the infinity of God. Then space and infinity will frame the
physical dynamics, as conditions of possibility for the construction of modern science. At the heart
of this new construction of objectivity, the role of the knowing subject and the relativity of
reference systems is also to be found in the explicitation of the relativizing gaze of the spectator and
the artist in painting. The question will be raised as to the relevance of these frames, impregnated
with epistemic, even ontological a priori, in a historical science such as biology.

Keywords : Perspective in painting, scientific renaissance, mathematical infinity, epistemology,
physico-mathematical spaces, biological spaces.

1 Dans ‘‘Les mathématiques dans I’oeuvre d’art’’ (R. Scheps et M.-C. Maurel resp.), ISTE-WILEY,
2020.
Version largement amplifiée et revue d’un texte paru dans ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd, London,
UK, 2019, et, en forme trés préliminaire en frangais, dans "Le formalisme en action : aspects mathématiques et
philosophiques", (J. Benoist, T. Paul eds) Hermann, 2013.
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1 - Une breve introduction a I’infini

Il n'y a pas d'espace dans la géométrie grecque. En tracant des lignes, a la régle et au compas
disons-nous aujourd’hui, on mesure, on construit des figures, sans un "contenant infini", un plan, un
espace, qui serait "derriere" elles. Des symétries — des rotations et des translations — produisent la
preuve, au fini. Et l'infini potentiel (apeiron, sans limite, sans borne) est construit par des
extensions, des itérations : on étend sans limite finie le segment en une droite (le deuxiéme axiome),
eis apeiron. Si I'on se donne une collection de nombres premiers, on peut construire un nouveau
nombre premier qui est plus grand que tout ¢lément de cette collection (le théoréme d’Euclide sur
I’infinité des nombres premiers). Une extension et une itération sans fin du fini, du geste qui trace la
droite a la construction des nombres entiers. Le temps est infini dans ce sens, jamais présent dans sa
totalit¢ dans notre pensée. L’infini n’est pas ce au-dela duquel il n’y a rien, dit Aristote dans La
Physique, mais ce au-dela duquel il y a toujours quelque chose. Il est un devenir.

Paolo Zellini* nous explique que la distinction aristotélicienne entre cet infini mathématique a
construire pas a pas, potentiel, et 1'infini qui est "déja" 1a, en acte, qui englobe tout, sera reprise dans
le débat métaphysique au cours du Moyen Age. Dieu est un infini qui enveloppe tout, inclut tout,
au-dela duquel rien n’est donné. Mais ce concept d’infini actuel n’est pas simple. Il est compris par
la négation par les aristotéliciens, comme chez Aristote ; et Dieu ne peut pas avoir un attribut
négatif. Saint Thomas toutefois forcera les esprits en excluant I’existence d’un tel infini en acte,
sauf comme attribut de Dieu et lui seul. Et ce concept d’infini actuel se renforce, se précise
positivement dans les esprits. Au point que 1’évéque de Paris, Etienne Templier, décréta en 1277
I’infini actuel comme étant un attribut positif de Dieu et de sa création. Dieu, quand Il veut, installe
I’infini actuel aussi dans le monde, par exemple en attribuant la Grace Pleine et Infinie méme a une
femme, finie, Marie - le biicher était prét pour ceux qui n’étaient pas d’accord. Cette “posture
axiomatique” ferme contribua certainement a stabiliser le concept d’infini.

Zellini souligne fort justement 1’importance de ce débat pour la naissance d’une cosmologie de
I’infini qui va trouver sa plénitude, mystique d’abord, puis scientifique, dans 1’Univers infini et « gli
infiniti mondi » de Nicolas de Cues (1401 - 1464) et Giordano Bruno (1548 - 1600).

2 - L’infini dans le tableau et I’invention de I’espace mathématique

Le concept d’infini actuel se précise donc dans un débat métaphysique, qui cerne I’infini en une
seule “entité¢” et force la pensée a le concevoir dans sa totalité. Comment va-t-il passer aux
mathématiques, qui en feront un objet rigoureux du discours, voire une composante de la preuve ?

Le passage se fait par I’invention de la perspective (la « prospettiva ») dans la peinture italienne
de la Renaissance’.

Le probléme de la représentation des lieux ou répartir les figures de la narration est au centre des
attentions des peintres depuis la fin du XIII® siecle. Les “boites” giottesques (ces maisons de
poupée, sans un mur, ouvertes vers le spectateur) sont des lieux qui ont pour finalité de contenir
I’ historia et d’en rendre compréhensible 1’enseignement théologique. Par un agencement contigu,
des lieux spatiaux (boites, paysage, collines) rythment la narration - on y reviendra.

2 P. Zellini, A brief history of infinity. New York: Penguin, 2005 (en italien : Adelphi, Roma, 1980).
3 En Italie, le débat fut aigu a I’époque sur le nom a attribuer a cette nouvelle technique :

« perspettiva », un “voir a travers”, qui passera aux autres langues, ou, de fagon plus pertinente, le choix d’un point de
vue, une « prospettiva », comme on le verra.



Giotto di Bondone, Vie de saint Frangois, fresque, vers 1290. Assise, basilique saint Frangois.

La perspective géométrique expérimentée par Filippo Brunelleschi en 1417 et définie en 1435
par Leon Battista Alberti est une révolution : non seulement elle construit un espace unique de la
composition (et donc, sauf quelques rares exceptions, une narration unifiée) mais surtout elle est le
fait d’une construction ou I’homme est a ’origine de toute mesure (voir Alberti, De pictura, 1, 19)
et ou I’infini, point de convergence des lignes orthogonales a la base du tableau, est contenu,
enfermé dans le cadre de la représentation. Depuis la seconde moiti¢ du sieécle dernier et en réaction
a Darticle inaugural d’Erwin Panofsky (La perspective comme forme symbolique, 1925), des
historiens de I’art comme Pierre Francastel, Hubert Damisch et Louis Marin a I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, ont mis en évidence 1’importance de cette révolution picturale.

Dans I’essai fondateur d’Erwin Panofsky, publi¢ en Allemagne en 1927 mais traduit en francais
seulement en 1975, la représentation d’un espace par la géométrie des lignes orthogonales
développerait « le concept d’un infini dont il n’y a pas seulement un modéle en Dieu, mais qui est
effectivement réalisé dans la réalité empirique »*. Erwin Panofsky a noté que 1’Annonciation
d’Ambrogio Lorenzetti (ci-dessous), peinte un siécle avant la théorisation d’Alberti, est la premiére
construction géométrique ou les fuyantes convergent, non pas vers un seul point, mais vers un seul
axe vertical (sur le plan du tableau, la colonne qui sépare Gabriel et Marie). Daniel Arasse ira plus
loin pour étendre cette intuition a I’essor tout a fait particulier de constructions géométriques
complexes dans les scénes de I’Annonce a Marie.

Son argumentation est tout a fait pertinente pour notre propos : I’affinité particuliére qui a existg,
au XV siécle, entre Annonciation et perspective, est due au fait que, dans I’histoire chrétienne, le
moment ou I’infini vient dans le fini et bien celui de la venue miraculeuse du fils de Dieu dans la
chair humaine, par la rencontre entre Dieu et la Madone, pleine de Grace. Daniel Arasse discute
cette idée par la mise en évidence de ce qu’il appelle un souci d’ordre « théologico-pictural », qui
joue des effets et de I’efficace de ’'image : les allers-retours entre profondeur et surface, les
paradoxes internes aux structures spatiales de certaines Annonciations, manifestent 1’impossibilité
de figurer Dieu dans I’espace de la géométrie humaine. Cette recherche en peinture serait
intimement liée a une conception du divin qui n’est pas exclu, comme disait Panofsky, mais présent
dans le tableau.

Pour appuyer son propos, Arasse s’appuie, en particulier, sur un sermon de Saint Bernardin de
Sienne prononcé sur le campo de Sienne en 1427 : I’ Annonciation est le moment ou « I’immensité
vient dans la mesure [...], I’infigurable dans la figure, I’incirconscriptible dans le lieu, 1’invisible

4 Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, p. 157.
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dans la vision [...], la longueur dans la briéveté, la largeur dans 1’étroitesse, la hauteur dans la
bassesse »° ... autant de paradoxes conceptuels qui sont a ’origine de paradoxes spatiaux de la part
des peintres. Daniel Arasse met aussi en évidence comment les plus savants perspectivistes se
plaisent a se jouer des reégles de la perspective géométrique pour montrer la venue paradoxale de
I’infini dans le fini.

Ambrogio Lorenzetti, Annonciation, détrempe sur bois, Sienne, Pinacoteca nazionale, 1344.

Dans cette Annonciation, une colonne, souvent un symbole du Christ, bien concréte au sol,
s’atténue vers le haut ou elle se superpose et cache /’axe de fuite, disions-nous, a I’infini, une
référence explicite a Dieu. Voila une extraordinaire nouveauté, en 1344 : un espace projectif dessiné
avec rigueur. Et, du coup, par I’effet de la géométrie de ce plancher qui va de I’homme a Dieu, un
nouveau lieu se déploie : Dieu y a sa place, caché, lointain a I’infini, mais présent dans I’histoire
racontée. Et la Madone aussi a une nouvelle épaisseur humaine : son corps solide, tridimensionnel,
accompagne ’expression d’un humanisme qui se dessine. La perspective introduit Dieu comme
limite actuelle, a 1’infini, donc comme la limite d’un espace que tout englobe, y compris les espaces
humains qui se renouvellent. Et les tous premiers tableaux peints en « prospettiva » seront des
annonciations, ce lieu unique de la rencontre infini/fini®. Ensuite, avec Piero della Francesca, cet
expos¢ en peinture d’'une métaphysique deviendra aussi une technique, sans nécessairement perdre
son ame religieuse. Le livre de Piero, De prospectiva pingendi, est un vrai traité de géométrie
projective “pratique”, le plus important texte de mathématiques de son époque, écrira Vasari.

Or, la “‘prospettiva’’ permet au peintre d’organiser 1’espace des hommes et des choses ainsi que
de choisir un point de vue. Le choix de I’emplacement du point de fuite fixe le point de vue du
spectateur, il propose/impose un regard, comme celui qui voit, humblement d’en bas, le saint
Sébastien martyr d’ Antonello da Messina (1476).

5 Saint Bernardin de Sienne, De triplici Christi nativitate, dans Opera omnia, Venise, 1745, IV, p. 3,
cité dans San Bernardino de Siena, Pagine scelte, Milan, 1950, p. 54.
6 Sara Longo, « L’ Annonciation en Italie. Enjeux méthodologiques et historiographiques, autour du

colloque florentin de 1986 », « ‘La perspective de I’ Annonciation’, présentation d’une étude de Daniel Arasse » et
« L’intervalle sacré » in Studiolo, revue de I’ Académie de France a Rome, X, 2013, p. 24-32 et p. 75-93.
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Antonello da Messina, Saint Sébastien, détrempe sur bois transposée sur toile, Dresde, Gemaildegalerie, 1476.

Et voila que cette métaphysique et cosmologie religieuse devient une géométrie de I’espace : Dieu,
les astres et les hommes y trouveront un nouvel emplacement, organisé par un point de vue unifiant,
et modifiable. On est bien loin des absolus hors de 1’espace et du monde des mosaiques byzantines,
que I’on se souvienne de Ravenne. Cette (ré-)organisation de I’espace, ce talent nouveau a choisir
un point de vue, cette technique bientot répandue en Europe aidera Copernic (1473 — 1543) a “voir”
le systéme solaire du “point de vue du Soleil”, la nouvelle “prospettiva” de la science moderne’.

Dans I’invention de la perspective renaissante, c’est donc bien de I’invention simultanée d’une
structure explicite de 1’espace et d’un point de vue qu’il s’agit, et méme d’une ‘‘révolution
copernicienne’” de ce point, nouveau et relativisant, on y reviendra en sciences. Elle est la
conséquence d’un changement diamétral : le spectateur ne doit plus se déplacer selon un systeéme
d’agencement de lieux contigus, il est le point fixe a partir duquel se déroule un récit continu. Le
changement est trés important, car il situe différemment ’homme dans 1’espace de 1’action voire
dans I’Univers : I’espace physique aristotélicien résulte de la somme de lieux différents, il n’a pas
de structure globale et donne forme a un espace pictural congu comme la somme des lieux de
I’ historia. La plus haute expression de cette idée étant les boites spatiales de Giotto, disions-nous, et
de ses compagnons du Trecento : des ‘‘maisonnettes’’, voire des pieces, sont habitées par les
acteurs de différentes histoires, souvent indépendantes. La construction monofocale théorisée par
Alberti en 1435, quatre-vingt-dix ans apres les premicres expériences de Lorenzetti, bouleverse
cette pratique. En faisant de I’espace pictural un corps unifi¢, bien qu’articulé en lieux (ses
membres), elle aura pour particularité d’étre construite a partir d’un point unique et mathématique,
proposé par le peintre et qui identifie aussi I’ceil du spectateur immobile, relativement auquel tout
s’organise.

L’idée du point de vue unique et immobile, choisi, constitue un saut théorique, une mutation
épistémologique®. La peinture pense I’espace jusqu’alors fermé du tableau comme ouvert sur le

7 Il s’agit d’une remarque dans B. C. van FRASSEN, An introduction to the Philosophy of Space and
Time, Random House, New York, 1970.



récit « presque jusqu’a une distance infinie »°. Comme nous ’ont appris, entre autres, Hubert
Damisch et Daniel Arasse, la peinture pense mais, plus encore, elle montre. La perspective linéaire,
la costruzione leggittima albertienne, donc, est une abstraction géométrique qui unifie les lieux de
I’histoire et en cela elle constitue une rupture théorique par rapport aux techniques précédentes. Et
I’espace mathématique est posé.

3 - L’optique géométrique et le sujet dans I’espace projectif

Les peintres et les scientifiques du XV* paraissent bien connaitre I’optique géométrique, inventée
par Euclide et développée par les grandes écoles de 1’algebre et géométrie de langue arabe. Certains
auteurs soulignent les références chez Alberti aux ‘‘anciens’ qui avaient si bien étudié les
réflexions sur les surfaces et les convergences des rayons de lumiére'®. Bien évidemment, il
s’agissait d’une analyse des lignes au fini, parfois poussées ‘‘eis apeiron’’, sans limite, comme chez
Euclide, donc potentiellement vers I’infini, par exemple dans les calculs des angles qui sous-tendent
un objet qui s’¢loigne de I’ceil. Idn al-Haytham (Egypte, XI¢siecle) a été I'un des grands maitres de
ces calculs. Mais I’infini actuel, décision métaphysique difficile, n’était pas 1a, ce point projectif a la
limite asymptotique qui structure I’espace et force un point de vue pour tout spectateur.

L’optique géométrique interviendra toutefois massivement dans le travail des peintres, a partir du
XVe¢siécle ; elle introduira une nouvelle rigueur géométrique, enrichira le répertoire figuratif pour
mieux représenter les distances et organiser les figures dans I’espace projectif. Mais elle n’est pas a
I’origine du tournant métaphysique, antérieur d’un siécle, qui a permis I’invention picturale de
I’espace que nous évoquons ici.

Concernant cette nouvelle rigueur technique, dans un article rarement cité, Daniel Arasse prend
en exemple les favolette de Brunelleschi, considérées comme le premier exemple d’une géométrie
rigoureuse dans la construction ‘‘prospettica’’: il décrit I’action de 1’ingénieur/architecte florentin
lors de la vérification de sa représentation en perspective du Baptistére et propose au lecteur
d’inverser les étapes de la vérification telles qu’elles sont racontées par Antonio Manetti dans la
biographie de Brunelleschi.

Brunelleschi trace le baptistére vu depuis I’entrée de Santa Maria del Fiore. Il fait ensuite un trou
a la hauteur du point de fuite et retourne la tablette avec le dessin. Il met son ceil face au trou et
regarde le vrai baptisteére. Puis il souléve un miroir a la hauteur du dessin et regarde le reflet ; en
baissant puis levant a nouveau le miroir, il vérifie la conformité entre ce qu’il voit devant lui et les
lignes de son dessin'".

8 Micheal Baxandall a trés finement mis en relation la conception albertienne de la peinture avec le
modéle oratoire de la rhétorique. Voir M. BAXANDALL, Giotto et les humanistes : la découverte de la composition en
peinture, 1340-1450, Paris, Points, 2013 (Clarendon Press 1971).

9 L. B. ALBERTI, La peinture, 2004, p. 84.

10 G. SIMON, Optique et perspective : Ptolémée, Alhazen, Alberti. Revue d'histoire des sciences, 54, n°3,
2001. pp. 325-350.

11 A. MANETTI, Opere historiche, Florence, G. Milanesi, 1887, p. 83-85.
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Daniel Arasse imagine le sujet qui se regarde d’abord dans le miroir, puis qui Iéve le bras avec la
tavoletta retournée entre lui-méme et le miroir, appliquant un seul ceil au trou pratiqué dans la
tablette pour voir le dessin. Le reflet de celui qui se regarde s’occulte au profit du reflet du
Baptistére puis, en baissant le miroir, au profit de la vision du vrai batiment. « ... Le mod¢le
théorique de la peinture en perspective se constitue par I’occultation de I’image du moi dans le
miroir, a laquelle est substituée I’'image de I’ensemble du visible »'2.

Cette idée de renverser les modalités d’exécution d’un procédé de vérification élevé par I’histoire
de l’art au rang de paradigme cognitif permet de rapprocher le récit de la vérification de
Brunelleschi a I’autre mythe fondateur de la peinture, celui de Narcisse, dont le visage s’abolit dans
la source. Mais dans notre cas, le sujet revient. Car le point de vue est toujours choisi par le peintre,
le choix du placement de I’horizon est la premicre opération conseillée par Alberti. Ainsi, a partir
des années 1450, les horizons placés particulierement bas ou haut traduisent une conscience précise
de la présence d’un regardeur, que les effets de plongée ou de contre-plongée vont frapper. Par le
choix du point projectif, la position supposée du regardeur conditionne 1I’espace de la peinture. « Ce
qui se marque 1a, ¢’est que ’image n’existe pas sans celui qui 1’a élaborée »". Le sujet moderne,
peintre, spectateur, est inventé'.

On retrouve ces inventions sous le pinceau de 1’autre grand « perspecteur », Andrea Mantegna,
cette fois dans un corps peint. Pas n’importe lequel, celui du Rédempteur, a peine déposé de la
croix, non pas dans son tombeau mais sur un plan de marbre. Par un sublime raccourci perspectif,
nous sommes placés au plus prés des pieds du Christ et le regardons non pas da sotto in su, mais des
pieds a la téte. Le choix de Mantegna est audacieux, au point que 1’on s’accorde a voir dans le
Christ mort le testament artistique du padouan.

Pour mieux comprendre le tableau regardons d’abord des études. Parmi des dessins récemment
attribués a Mantegna et publiés, on retrouve la recherche du perspecteur, amoureux des corps repré-
sentés en raccourci, tout comme dans les dessins préparatoires pour le Christ mort : le dessin étudie
le corps du Christ vu depuis les pieds puis depuis la téte, mais toujours 1égérement de biais par rap-
port au plan de la représentation, et non pas a quatre-vingt-dix degrés, comme dans le tableau final.

Andrea Mantegna, Etude pour le Christ mort, plume et lavis brun sur papier, 1460-1465. Milan, collection privée.

L’exercice est le méme chez Paolo Uccello, dans les mémes années. Lorsque sa femme 1’appelait
dans la nuit, nous raconte Vasari, Paolo la rejoignait au lit en marmonnant : « Oh ! quelle douce
chose que cette perspective ! » ... Les corps allongés de la bataille de San Romano donnent au sol
de la bataille toute sa profondeur.

12 D. ARASSE, « La peinture de la Renaissance italienne et les perspectives du Moi », 1983, p. 237.
13 D. ARASSE, « La peinture de la Renaissance italienne et les perspectives du Moi », 1983, p. 238.
14 Sara LONGO, thése de Doctorat en Histoire de 1’art, "Voir et savoirs dans la théorie de I'art de Daniel

Arasse", en cours de publication, Paris 1, Panthéon-Sorbonne, 2014.
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Paolo Uccello, Bataille de San Romano, détail, 1456, détrempe sur bois. Londres, National Gallery.

Mais I’invention retenue dans le Christ mort est unique : le point de vue choisi est celui du
pénitent, du fidele en adoration qui se penche sur les stigmates — celui de Madeleine peut-étre.

Andrea Mantegna, Christ mort, détrempe sur toile, 1490, Milan, Pinacoteca di Brera.

Son flacon d’onguent est posé sur le marbre prés de la téte du Christ. Celle-ci repose sur un
coussin, lui aussi en marbre rose, pour ne pas déroger au chromatisme minéral de 1’ensemble du
tableau (corps, drap et lit, tout est de pierre). A gauche, trois figures pleurent le corps mort. En bas,
c’est nous. Nous regardons ce corps et le peintre a bien pris soin de fout nous montrer : les plantes
de pieds et les dos des mains écorchés par les clous, les malléoles latérales et le péroné puis, sur le
torse, le nombril, le stigmate du flanc droit et la poitrine. Enfin, sur le visage, menton, bouche, nez,
yeux, sourcils, front et cheveux, tout est parfaitement visible et dénombrable.

Un raccourci perspectif rigoureux et géométrique issu d’un simple calcul depuis un point de vue
n’aurait pas permis cela. Le front aurait été caché par le nez, le nez par le menton, le torse par le
ventre et, surtout, les pieds auraient été immensément plus grands. La linéarité de la perspective et
I’optique géométrique sont consciemment dépassées, par décision du peintre. On peut dire, en
positivant, que le point de vue n’est pas exactement a la hauteur des pieds, que nous sommes un peu
surélevés et la téte du Christ est aussi levée, sur le coussin de marbre. Or I’impression de raccourci
est bien 13, nous sommes aux pieds du Christ, mais notre adoration porte sur tout son corps, et c’est
donc tout le corps que le peintre doit donner a voir. Aucun réalisme la-dedans, comme le confirment
les bras, qui sont reliés au buste par d’étranges et impossibles muscles qui partent de sous la
poitrine. Anatomiquement, le corps est monstrueux ; picturalement, il est parfaitement en
monstration. En bref, la perspective, en apparence et en principe si rigoureuse, n’a rien d’absolu,
encore moins d’objectif. Elle est un relatif par lequel le sujet regardant fagonne la forme.

Un dernier exemple, encore une Annonciation, peinte par Piero della Francesca autour de 1470
pour les sceurs tertiaires de 1’ordre de saint Antoine de Pérouse.



Piero della Francesca,
Folyptyque de Pérouse,
1470, Pérouse, Galerie
nationale de I" Ombrie.

Polyptyque de Pérouse, registre supérieur (voir plus haut).

L’ Annonciation qui décore la cimaise de ce grand retable est peinte dans un espace que le cadre
ne clot pas. La perspective permet en effet a Piero de donner I’illusion que ce que nous voyons,
découpé par I’'imposant cadre a degrés, n’est qu’une partie d’un espace bien plus ample, celui d’un
cloitre. Contrairement au registre médian, ou le fond doré donne une unité spatiale mais peu de
profondeur, et au registre inférieur, prédelle traditionnelle ou chaque scénette a son propre espace
de narration perspectif, unifi¢ et fermé, le registre supérieur donne a voir un espace infiniment
grand, autant sur les cotés (chaque élément architectural sort du cadre), qu’en profondeur (I’enfilade
de colonnes est impressionnante). Gabriel est agenouillé devant Marie et léve les yeux vers elle.
Marie croise les mains et baisse 1égérement la téte en signe d’acceptation. Elle n’est pas devant
I’architecture, comme Gabriel, mais sous une avancée du batiment. Que le lecteur regarde les
massifs des colonnes a droite et a gauche de la figure de Marie : ils sont les seuls éléments du
tableau situés au premier plan. Or la Vierge est bien face a Gabriel, a la méme distance de nous, on
le voit a leurs pieds posés sur la méme bande blanche de pavement, qui est derriere ces
soubassements. Quel est /’effet visuel de cette disposition des personnages dans 1’architecture ?

Il y a moins d’un demi-siécle, des historiens de I’art amoureux de perspective ont remarqué un
paradoxe au sein de la grande complexité géométrique de cette peinture. Du point de vue de
Gabriel, Marie est invisible. Elle est cachée par le deuxiéme massif de colonnes qui ne nous est pas
visible, a nous spectateur, car nous sommes presque a quatre-vingt-dix degrés de I’enfilade... mais
ce massif doit étre la, puisque, face a Marie, en haut, on distingue bien deux arcs. C’est donc vers
des colonnes qu’elle s’incline, et non vers Gabriel. Thomas Martone, qui a relevé et discuté cette



invention, emploie la belle formule de « trompe-I’intelligence »'°. Piero della Francesca, peintre
géometre par excellence, joue des paradoxes impliqués par un double point de vue, le notre et celui
de I’ange, pour tromper non pas notre ceil mais notre esprit.

De Martone, article cité

Nous, fideles en priere, voyons Gabriel et Marie face a face et contemplons leur dialogue, leur
échange spirituel qui devient le support de notre priere, de notre croyance. Nous devons penser
qu’ils se voient pour dialoguer. Mais, géométriquement, rationnellement, nous dit (en secret) Piero,
les deux ne peuvent se voir, car ils se voient en pensée, leur dialogue est muet et aveugle.
Théologiquement, il y a entre eux le divin, le miracle dans toute son invisibilit¢ qui n’est pas
explicable par la rationalité, encore moins géométrique, mais qui est rendu possible par la finesse de
I’organisation géométrique de I’espace. Car la peinture, au Quattrocento, n’est pas seulement
congue comme la reproduction de « tout ce qui se voit sous le soleil » et dont la « fin est la
délectation » (Poussin, 1665, lettre & son ami Frédéric de Chambray). Elle est aussi support
d’invisible, de foi dans un mystére que les lignes et les couleurs ne sont pas la pour expliquer mais,
par des jeux de visibilités, pour montrer qu’il y a secret'®. Le paradoxe émerge de I’emploi si
rigoureux d’une géométrie qui permette de situer les protagonistes dans une situation
théologiquement choisie, et ce loin de tout réalisme naif. Forcé par ce paradoxe, le spectateur est
investi du double réle visuel et spirituel ; I’objectivité géométrique est au service de 1’échange des
regards entre les protagonistes, des points de vue, de ce qui est montré et caché au spectateur.

Ce jeu entre relatif et objectif, ancré dans le rapport a ’espace du sujet regardant/connaissant,
dans I’explicitation d’un point de vue subjectif pour permettre la construction de I’objectivité, sera
au ceceur de la science moderne, jusqu’a nos jours, comme nous essayerons de mettre en évidence'”.
La forme picturale de I’infini en acte participe a I’invention de cet espace et du sujet scientifique.
Explorons maintenant différents articulations, mathématiques et pratiques, de cet infini et de ces
espaces.

4 - La limite du temps, le calcul et ’algébre

15 T. MARTONE, « Piero della Francesca e la prospettiva dell’intelletto », in Piero teorico dell’arte,
Gangemi, 1985, p. 173-185. Voir aussi Jean PETITOT, Morphologie et Esthétique, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004,
p. 75-84.

16 Sur la question du secret montré comme caché, voir les remarques de Louis Marin, Opacité de la
peinture : essais sur la représentation au Quattrocento, Paris, Usher, 1989.

17 On pourrait ici reprendre la remarque de Van Frassen au sujet de Copernic dans la note plus haut :
prendre le point de vue du Soleil pour regarder le systéme solaire et le jeu de cache-cache des planétes et de leurs
satellites n’est point ‘réaliste’’.
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Revenons d’abord aux enjeux de ’infini. Le temps, depuis Aristote, est considéré comme un infini
potentiel paradigmatique, car jamais présent dans sa totalit¢é dans notre pensée. Quel sens
“temporel” aurait sa limite projective'® ? Par contre, il est intéressant de voir cette arrivée, au sein
des mathématiques, d’une premiere expression symbolique d’infini actuel, constitu¢ dans un débat
religieux, qui se fait en passant par la peinture. Une peinture explicitement mathématisée, en
particulier par Piero della Francesca, disions-nous, peintre et géomeétre. Cela peut se comprendre en
observant que la construction conceptuelle et géométrique d’un espace infini ne s’appuie pas
nécessairement sur un infini actuel : I’espace de Descartes peut trés bien étre congu comme un infini
potentiel, une extension sans fin a partir de son origine. L’infini actuel, par contre, est inhérent a la
construction projective, en particulier quand elle est utilisée pour la représentation bidimensionnelle
d’un espace tridimensionnel. Et le point de fuite rend objectif I’infini actuel ; il le montre, 1a-bas, au
fond du tableau. Bref, a la Renaissance, suite au réle central de la peinture dans I’art et dans la
construction de la connaissance (pensons aux dessins de Léonard de Vinci), y compris théologique,
on a pens¢ I’espace tridimensionnel mathématiquement, en le dessinant d’abord ; pour le rendre
intelligible (visible) sur un plan, il a fallu alors le projeter, en montrant ainsi une forme
(symbolique) de cet infini de Dieu, en acte, si bien défini par les philosophes chrétiens du Moyen
Age.

Deux siecles plus tard, Desargues rendra pleinement mathématique cette synthése projective
entre infini et géométrie. En Analyse, Newton et Leibniz proposeront les notions de dérivé et
intégrale comme opérations a limite infinie, au cceur du calcul différentiel. Cantor, au XIX° siecle,
objectivera ultérieurement, par une syntaxe, I’infini actuel, en lui associant une nouvelle expression
symbolique, scripturale cette fois, w. En le maniant algébriquement, il en engendrera une infinité,
w+1, w+2 ..., jusqu’a inventer une arithmétique des infinis, w+w, KXW = ®?, ®3,... 0 ..., les
ordinaux transfinis. Rien ne stabilise un concept mieux qu’une praxis mathématique, qu’un usage
technique d’un signe pour le concept, dont le sens s’enrichira par ce méme usage. Le débat sur
I’infini de Dieu concernera aussi Cantor, un homme profondément religieux : Dieu sera (2) la limite
de toutes ces limites, au-dela de ses transfinis'.

Il faut observer que, dans tous ces cas, I’infini mathématique nous donne un outil pour
I’intelligibilité du monde. Dans la peinture de la Renaissance, la géométrie projective, cette décision
théologique, ce geste asymptotique, a I’infini, organise 1’espace des hommes, pour une humanité
plus pleine, dans sa finitude. De facon similaire, des espaces de Descartes et Desargues a I’infini
actuel de Newton et Leibniz, la physique-mathématique rendra intelligible le mouvement au fini,
autour de nous, par des infinis, ceux du calcul infinitésimal. En logique, a partir de Gentzen (1935),
I’analyse ordinale de la preuve se basera sur I’arithmétique des infinis de Cantor®. Du reste, déja
Galilée expliquait a Simplicius, dans I’analyse d’une sphére mathématique s’appuyant sur un plan
par un seul point (insensé, dit Simplicius), que les mathématiques sont une science a la limite
infinie*'. Le fini fétichise I’itération et il en reste prisonnier”. Le formaliste finitiste qui rejette
I’infini en le déclarant hors du monde et de la physique, ne saisit pas le sens humain, pour nos
dess(e)ins et pour nos praxis d’intelligence, de ce geste qui pose I’infini dans le monde, en
organisant ce méme monde par le langage, la géométrie et I’écriture.

18 Dans la tentative de rendre compatible la Relativité avec la théorie du Big-bang, certains physiciens
pensent a I’origine du temps comme limite inverse asymptotique, c’est-a-dire a I’inverse de 1’ordre temporel donné par
I’expansion de I’Univers. En fait, les théorémes de Noether (la conservation d’énergie comme invariant des équations
du mouvement par translations temporelles) sont au cceur du tournant relativiste et incompatibles avec une origine du
temps, voir F. Bailly, G. Longo, Mathematics and Natural Sciences : the Physical Singularity of Life, Imperial College
Press, London, 2011 (Traduction et révision du livre pour Hermann, Paris, 2006).

19 N. Charaud, Georg Cantor, Infini et inconscient, Spartacus IDH, 2019 : https://spartacus-
idh.com/collections/nouvelles-visions-des-sciences.html#

20 L’infini entre dans la preuve, en fait, comme infini entre algebre et géométrie, celui du “bon ordre”
des entiers, G. Longo “Reflections on Concrete Incompleteness”, Philosophia Mathematica 19(3): 255-280, 2011 (les
articles dont G. Longo est (co-)auteur sont téléchargeables de https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html )

21 Une histoire qui est un point de départ de A. Gargani, Il sapere senza fondamenti, Einaudi, 1975.

22 G. Chatelet, Les enjeux du mobile, Seuil, Paris, 1993.
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Une épistémologie de ce concept organisateur ne peut étre qu’historique : une histoire des idées
et des praxis constitutives, une histoire critique, toujours a repenser.

5 - Les espaces rationnels : du commerce a la physique

La naissance de la science moderne se fait donc par la construction d’un espace infini des possibles,
un espace et un temps de tout phénomeéne et de toute dynamique physique possible. Le choix de
I’origine des coordonnées cartésiennes propose le systeme de référence dans lequel décrire toutes
les trajectoires possibles et dans lequel se construira la physique, aprés Galilée. En fait, I’approche
analytique de Descartes pose 1’origine et la mesure de I’espace, elle lui donne une “prospettiva”, a
partir de laquelle on pourra encadrer et comprendre le monde. En tant qu’invariant de la
représentation mathématique, cet espace de toutes les courbes, de toutes les trajectoires est
certainement le constitu¢ d’une pluralit¢ d’actes d’expérience. La cartographie des nouvelles
explorations géographiques, 1’optique arabe* contribueront, au XVI¢ siécle, a mieux expliciter, du
point de vue mathématique, ce nouvel encadrement du monde. En particulier, Francesco Maurolico
(1494 — 1575) développa une synthése remarquable des idées des grands géomeétres et algébristes de
I’Islam, un aspect du mariage fécond des traditions occidentale et orientale en mathématiques®.

Dans ce contexte, 1’innovante et riche relation galiléenne entre expérience et théorie, la
théorisation physique elle-méme, a pour objet de rendre intelligibles et prévisibles les phénomenes :
on observe d’abord, on prend des mesures et, par la suite, la théorie devrait engendrer une
prédiction permettant de la vérifier. L’anticipation scientifique, en fait mathématique, du futur est
alors placée au centre de l'intelligibilit¢ du monde proposée par la science moderne. Et cette
prédiction s’effectue dans l'espace et le temps des événements physiques, décrits
mathématiquement par la représentation analytique cartésienne, enrichie par celle que 1’on appelle
la “‘relativité galiléenne’’ : 1'espace-temps moderne des phénomeénes physiques est né d’une analyse
du passage d'un systeme de référence (cartésien), un point de vue, a un autre, tout en préservant les
lois de la physique. Plus précisément, dans I’espace-temps infini des trajectoires possibles, donné a
priori, les invariants sont décrits en termes de symétries - le groupe des transformations de Galilée
entre systémes de référence en mouvement relatif rectiligne uniforme (inertiel). Voila donc
["objectivite de la loi scientifique donnée par la relativité des systemes de référence, les
transformations possibles de I’un dans ’autre : le relatif permet 1’objectif. C’est le sujet toutefois
qui choisit ces systemes de référence, s’y situe, fixe un point de vue parmi d’autres, comme le
faisait le peintre, en le posant pour le spectateur. La certitude scientifique de la loi (ce qui est
invariant) permet alors la prédiction, le calcul, justifie la théorie.

Il faudrait toutefois situer le basculement vers le mythe de la prédiction rationnelle d'un avenir
scientifiquement prévisible dans /’espace des possibles, comme s’étant, lui aussi, opéré au début de
la Renaissance italienne. L’audace de se doter d’un apercu de I’avenir par des moyens rationnels et
a I’intérieur d’un espace de possibilités donné, remonte a I'appréciation du progres et a la capacité
d’en faire des estimés quantitatives, en Italie aux XIVe et XVe siecles. C’est alors que les
technologies des artisans, voire des grandes structures productives (I’« arsenale di Venezia », dont
parlera Galilée) commencerent & changer le rapport au travail et a la transformation de la Nature
elle-méme®. Et c'est alors que 1'on inventa le crédit bancaire, a I’époque du tableau de Lorenzetti,
dans cette méme Toscane®. Les mathématiques interviendront ensuite massivement dans ce
progres : Luca Pacioli (1445 — 1517), en particulier, avec la Summa de Arithmetica, Geometria et

23 E. Kheirandish, “The Manazir Tradition through Persian Sources,” Les sciences dans le monde
iranien, ed. Z. Vesel, et al., Tehran, 1998, repr. 2004, pp. 125-45. E. Kheirandish, ed. and tr., The Arabic Version of
Euclid’s Optics: Kitab Uqlidis fi ikhtilaf al-manazir, 2 vols., New York, 1999.

24 A. Islami, G. Longo, 2017. Marriages of Mathematics and Physics: a challenge for Biology. In The
Necessary Western Conjunction to the Eastern Philosophy of Exploring the Nature of Mind and Life (K. Matsuno et
al., eds), Special Issue, Progress in Biophysics and Molecular Biology, Vol 131, 179-192.

25 Rossi P. 1962. I filosofi e le macchine, Feltrinelli, (ristampa 2002).

26 Le prét de la Banque Bardi et Peruzzi au roi de Grande-Bretagne Edward I1I date de 1332. Il n’a

jamais été rendu - comme le savent trés bien tous les lycéens italiens et notre collégue Alberto Peruzzi a Florence.
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autres écrits, développe considérablement 1’arithmétique de Fibonacci da Pisa (1170 - 1250) et
invente la « partita doppia », un outil fondamental pour la finance et le commerce.

Bref, vers la moiti¢ du XIV® siecle, en Italie, le prét monétaire était désormais permis, en
particulier sous la forme de « lettres de crédit » ou de monnaie-papier. Puisqu’il ne s’agissait plus
d’un péché, il était alors possible de miser sur les progres futurs, d’obtenir de 1’argent d’une banque,
puis d’investir et d’anticiper le retour de I’argent investi avec intéréts calculables et, donc, d'en
faire un gain personnel, ce qui était révolutionnaire sur les plans économique et conceptuel. Il n’y
avait plus aucune nécessité de magie, ni de divination dans I’anticipation du progrés et dans la
capacité de prédiction de I’avenir ; il s’agit plutot de connaissance rationnelle, voire mathématique.
Bien sir, les aléas étaient possibles, mais a I’intérieur d 'un espace de possibilités prédéfini : comme
lorsque 1’on lance un dé, on prend un risque, mais parmi les six résultats possibles, ni plus ni moins
— et les symétries du dé nous donnent les probabilités. Les attentes et les paris sont rationnels : on
peut évaluer le risque, dans un espace pré-donné de la finance, Pacioli, et des dés (G. Cardano ‘‘De
ludo alea’’ 1560, G. Galilée ‘‘Sopra le scoperte dei dadi’’1612).

Et ainsi nait la société du progreés futur anticipé parmi une liste prédéterminée de dynamiques
possibles. La société dans laquelle 1’on peut oser emprunter et préter de I’argent ainsi que construire
la connaissance scientifique a ’intérieur d’un espace des trajectoires futures mathématiquement
prédéfini, quoique infini ; une science ou il est possible de prédire, grace a une théorie scientifique,
le résultat d’une expérience, voire d’une activité économique ou commerciale. La peinture avait
rendu géométriquement possibles, nous avons vu, ces espaces de 1’action des hommes par une
contamination vertigineuse avec 1’infinité de Dieu. Et I’objectivité était déja atteinte en explicitant
la relativité du point de vue, en mettant en évidence le réle du sujet qui regarde, ce spectateur point
neutre dans son rapport a I’espace, au point de savoir méme *‘forcer’’ le voir, au-dela, voire contre
la linéarité de la costruzione leggittima, comme chez un grand maitre de la perspective, Mantegna.

6 - Se donner a priori les conditions de la représentation et du savoir

La révolution inspirée de la pratique picturale de la perspective et sa théorisation, est résumée en
1500 dans le De Sculptura de Pomponio Gaurico : avant de peindre un objet, le peintre doit
construire le cadre spatial (le locus) pour le situer - le "locus" précéde les corps qui I’habitent.
Panofsky se réfere explicitement a Gaurico pour souligner la naissance d'une vision kantienne de
l'espace, comme a priori ou "condition de possibilité" pour faire de la science” .

Apres Newton, Kant posera donc 1’espace et le temps comme conditions de possibilité, a priori
de la construction scientifique : techniquement, pour écrire les équations et résoudre les équations, il
faut tout d’abord se donner tous les paramétres et les grandeurs pertinentes.

Lagrange et Laplace, au XVIII® siécle, donneront ensuite les mathématiques des ‘‘systémes a
états déterminés’’ modernes. En effet, en résolvant des équations de Newton dans les espaces de
Descartes et Galilée, « on doit pouvoir prédire tous les faits de la mécanique » (de la mécanique
céleste, disait Laplace mais il visait en fait a I’ensemble des faits de la physique). L’analyse
mathématique des probabilités de Pascal et de Laplace traite également [’imprévisibilit¢ comme
aléatoire, mais un aléatoire qui est n’a rien a voir avec la détermination, a analyser en termes de
probabilité, donc d’une mesure sur un espaces de tous les possibles. Car, dans tous les cas, pour
eux, les événements imprévisibles ont lieu a l'intérieur de l'espace infini mais prédéterminé,
cartésien, de toutes les trajectoires et de tous les faits possibles. Cet espace sera généralisé, au XIX®
siecle, a l'espace des phases, c’est a dire, a ’espace des observables et paramétres pertinents : a
I’énergie on associera le temps, a I’impulsion la position. Voila donc un parcours possible qui, de
I’espace unifié dans lequel a lieu la rencontre entre I’infini de Dieu et le fini d’une femme, souvent

<

27 Une vaste synthese du débat sur la naissance du concept moderne d'espace et le rle de la perspective,
de Gaurico a Panofsky, peut étre trouvée dans V. De Risi ‘‘Arte e scienza della sfera. La nascita del concetto moderno
di spazio fra la teoria rinascimentale della prospettiva e la geometria di Leibniz’’ Sphaera : Forma immagine e
metafora, tra Medioevo ed Eta Moderna, Olschki, Roma, 2012. D’accord avec Damisch et Arasse, nous avons souligné
le jeu entre théologie et humanisme qui en est a I’origine.
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une chambre, une cour, nous conduit aux espaces trés généraux de la physique mathématique
contemporaine. La structuration rigoureuse, infinitaire, de cette chambre, de cette cour, en est un
passage historique fondamental.

Dans ces espaces mathématiques, Poincaré, a la fin du XIX¢ siécle, intégrera 1I’imprévisible a la
détermination, en nous montrant I’imprédictibilit¢ de dynamiques parfaitement déterministes. Bien
différemment, la mécanique quantique introduira 1’aléatoire dans la théorie, sous la forme
d’indéterminisme intrinseéque. Toutefois, les espaces des "trajectoires" et des événements possibles,
des phases, demeureront toujours mathématiquement prédéfinissables, qu’ils soient infinis, de
Descartes a Poincaré, ou qu’il s’agisse méme d’espaces de dimension infinie — les espaces de
Hilbert ou de Fock de la mécanique quantique. Dans ces espaces, la trajectoire d'une loi de
probabilité, déterminé par I'équation de Schrdodinger, hors de 'espace-temps ordinaire, déterminera
les dynamiques quantiques ; la mesure, en projetant sur un nombre réel cette dynamique d’une
probabilité, rendra le caractére indéterministe de la mécanique quantique. Par conséquent, cette
théorie aussi donne a priori les espaces des évolutions possibles, qui peuvent accommoder
I'événement quantique le plus imprévisible, dont la création/annihilation d'un quanton. Au XX°
siecle, comme dans les inventions perspectives de la renaissance, le sujet rentrera & nouveau et
massivement dans la construction scientifique : le quanton est le résultat de I’interaction entre le
sujet, son regard par I’instrument de mesure, et le “‘réel’” microphysique — il se forme et déforme, il
se constitue, sous ce regard. Et, sous des formes nouvelles, le sujet connaissant revient.

Notons, et c’est important, que la description finie de ces espaces infinis, des espaces cartésiens
aux espaces quantiques aux dimensions infinies, est rendue possible par leurs régularités : elles sont
données en termes de symétries mathématiques, c'est-a-dire en tant qu'ensembles d’invariants et de
transformations préservant ces invariants. Les symétries permettent la synthése finie, voire formelle
et axiomatique, des espaces infinis, méme de dimension infinie ; le hasard, méme quantique, y sera
mathématiquement encadré, il restera a I'intérieur de 1’espace prédéfini des possibles.

Notons enfin que, dans la richesse des explorations des peintres renaissants, on entrevoit un
paradoxe invers¢ du hasard et de I’espace, parfaitement irréaliste, dans un des tableaux dont nous
avons vu un détail, I’'une des trois Batailles de San Romano de Paolo Uccello. Les ‘‘axes
cartésiens’ du plan sont données par les lances et hallebardes brisées qui, tombées au hasard du
chaos de la bataille, jonchent le sol de fagon parfaitement orthogonale, engendrant ainsi 1’espace.

Paolo Uccello, Bataille de San Romano, 1456, détrempe sur bois. Londres, National Gallery.
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En conclusion, dans ce texte nous avons essay¢ de reconstruire un parcours constitutif de la
puissance des mathématiques des espaces infinis de tous les possibles de la physique, méme quand
ces possibles sont donnés en termes de probabilités (quantiques), a partir d’une origine théologique
qui trouve dans la peinture du XIV* si¢cle sa premiére expression symbolique.

7 - Quels espaces des possibles pour I’évolution du vivant ?

C’est 1a ou nous avons aujourd’hui un probléme : dans I’analyse des phénomeénes du vivant, comme
phénomenes biologiques mais aussi sociétaux, il n’y a aucune maniere de prédéterminer
(mathématiquement) 1’espace méme des évolutions possibles, des "phases" du vivant. Essayons de
préciser davantage cette idée. L aléatoire du lancer d’un dé ou d’une piece de monnaie, ou encore,
d’un événement quantique, opére, comme 1’on disait plus haut, dans un espace prédéfini des
dynamiques possibles. Nous savons nous donner des infinis mathématiques, depuis Lorenzetti et
Piero della Francesca, depuis Descartes, Desargues, Newton, Cantor et Hilbert. Leurs symétries (les
invariants mathématiques) permettent de définir géométriquement et formellement ces espaces (des
phases, des possibles).

En revanche, il n’y a aucune facon de prédéterminer I’espace des phénotypes (formes
biologiques) futurs possibles au cours de 1’évolution — et les phénotypes, voire les organismes, sont
les observables biologiquement pertinents. D’aucune facon n’y avait-il un signe du nez des
mammiferes dans les "formes", ni dans I’ADN bactériens d’il y a 800 millions d’années. Ni pouvait-
on mettre dans une liste de possible les os internes de leur oreille, comme dérivés de la double
machoire de quelques vertébrés (les gnathostomes) d'il y a 250 millions d'années (un exemple de
“exaptation”, adaptation ex-post*®) : tout phénotype est le résultat d’une histoire, d'un vaste réseau
génétique et d'interactions €pigénétiques évolutives, changeants.

Mais méme la liste des événements biologiques possibles durant le prochain siécle, par exemple
les formes des eucaryotes, ne se trouve pas dans des espaces mathématiquement prédéfinissables :
au cours de I’évolution, les phénotypes et les €cosystémes se co-constituent et produisent
conjointement 1’espace des possibilités, a partir des niches que chaque organisme construit dans et
avec son environnement. Et des moindres fluctuations dans ces interactions, a 1’intérieur, voire entre
les différents niveaux d’organisation, ne changent pas seulement des “trajectoires” dans des espaces
de phases pre-donnés, comme dans les dynamiques physiques, mais ces mémes espaces. Les
symétries, c’est a dire les transformations qui définissent I’invariance et qui régissaient
magnifiquement la physique se trouvent continuellement modifiées, car la biologie est

l'itération jamais identique d 'un processus morphogénétique,

a partir de la reproduction cellulaire et jusqu’a la morphogenése la plus complexe, qui simultané-
ment co-déterminent la structure de 1’écosystéme. La stabilité structurelle préserve certaines symé-
tries globales (p. ex. les plans d’organisation de base ou bauplan), mais chaque mitose constitue un
changement de symétrie, brise 1’invariance physico-mathématique : les deux nouvelles cellules ne
sont jamais identiques, pas méme a la cellule mere. Ce "jamais identique", une diversité du pro-
téome, de I'ADN, des membranes, de la chromatine ..., la reconstitution de la matrice d'un tissue,
apres une mitose dans un multicellulaire, est un changement de symétries.

Et cela est fondamental pour qu'il y ait la variabilité et la diversité qui permettent 1’évolution et
I’ontogenése. La diversité de chaque embryogenése, moindre ou importante (le ‘ ‘hopeful monster’’
de Goldschmidt qui peut en résulter), participe de la production des changements évolutifs. Car ces
changements permanents (de symétries), en particulier au niveau des observables pertinents, les
phénotypes, sont au cceur de la variabilité, donc de la diversité et de la possibilité méme de I'état
vivant de la matiére. Ils permettent la sélection parmi les nouveautés ainsi que l'adaptabilité et
contribuent aux modifications de I'écosystéme.

Bref, pour nous

la trajectoire phylogénétique et ontogénétique d’un organisme est

28 Gould S.-J. 2002. The Structure of evolutionary Theory, Harvard U. Press.
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une cascade de changements de symétries®.

Bien évidemment, les analyses exclusivement moléculaires, voire genocentrées, dont les
observables sont bien pré-définissables, sont intrinseéquement incompleétes, quoique tres utiles : elles
n'arrivent méme pas a décrire la transmission héréditaire des certaines déformations acquises de la
membrane des ciliés, voire leurs structures lipidiques®, ni les dynamiques du protéome lors des
modifications induites et héritées de I'operon lactose — méme donc au niveau, dans ce cas, purement
moléculaire.

Les mathématiques constituent une science des invariants et des transformations préservant les
invariants, et donc une science des symétries. Serons-nous en mesure d’inventer de nouvelles
mathématiques pour traiter les changements continuels des symétries ? Pourquoi pas ? Les peéres
fondateurs ont bien inventé leurs outils, les mathématiques de I’invariance, d'Euclide a Newton et
Riemann et Grothendieck - sa notion de ‘‘topos’’, en tant que notion d’espace catégorique, tres
générale, est le maximum actuel d'une philosophie et une pratique des mathématiques en tant que
science des invariants et des transformations qui les préservent — le parcours a été¢ long depuis
Lorenzetti, mais ce dernier a contribué a 1’ouvrir. Dans tous les cas, nous devons oser l'invention
nouvelle, afin d'aborder le vivant ainsi que 1’économie, bien a 1’écart des absurdes théories de
I’équilibre dans des espaces pré-donnés : il n’existe pas d'écosystéme ni de systéme économique a
I’¢état d’équilibre, ni tendant vers 1'équilibre, aux géodésiques uniques et pré-données, a moins que
tous les ‘‘agents’ ne soient morts. Le vivant n’est pas seulement un processus bien loin de
I’équilibre, il est toujours en “transitions”, sur un seuil critique : du point de vue mathématique, il
est (dans) une “transition critique étendue” (voir Bailly, Longo, cité¢). Comme 1’économie, il est
toujours “en crise”.

8 — Conclusion et ouverture : les espaces hétérogenes de I’évolution biologique

Nous avons essayé d’esquisser un fil conducteur possible, a travers I’histoire, de la notion
mathématique d’espace, si profondément mélée a celle d’infini. L’explicitation du role du sujet
connaissant en fait aussi partie, dans un jeu complexe avec la construction ‘‘relativisante’’ de
I’objectivité scientifique. L’ origine théologico-picturale de 1’espace physico-mathématique moderne
lui donne des racines particulierement profondes et en fait un a priori qui semble échapper a la
critique scientifique. Son passage de la théologie aux mathématiques par le biais de la peinture est
la theése que I’on propose ici. Or, une épistémologie qui s’enrichit d’une histoire possible peut aider
a changer de regard et de pratique, quant a la constitution de nos espaces de connaissance.

Le défi de la dynamique changeante de I’espace des possibles se pose dans toute science
historique, disions-nous. En particulier, rien en biologie ne peut étre compris si ce n'est a la lumiére
d'une perspective temporelle, d’une historicité propre, celle de 1’évolution®’. Or cette histoire se
caractérise par 1'émergence de nouveaux "espaces de phases" ou, plus précis€ément, de nouveaux
observables, les phénotypes et les organismes darwiniens. Nous avons mentionné 1’émergence de
I’oreille interne des vertébrés ; parmi les maintes exemples, on pourrait en citer un autre qui
concerne les ‘‘dimensions du temps’’ comme outil d’intelligibilité : les rythmes biologiques,
comme ceux de la respiration, des battements cardiaques ..., se sont constitués au cours de
I’évolution et sont différents des fréquences physiques. Ces rythmes sont mieux compris en les
inscrivant dans une deuxiéme dimension temporelle, en proposant donc un nouvel observable et son

29 Pour un cadre général dans cette perspective, voir Soto A., Longo G., Noble D. (eds.) 2016. From the
century of the genome to the century of the organism: New theoretical approaches, a Special issue of Progress in
Biophysics and Mol. Biology, Vol. 122, 1, Elsevier.

30 Cavalier-Smith, T. 2004 The membranome and membrane heredity in development and evolution. In
Organelles, genomes and eukaryote phylogeny: an evolutionary synthesis in the age of genomics (eds R. P. Hirt & D. S.
Horner), pp. 335-351. Boca Raton, FL: CRC Press

31 Dobzhansky, T 1973. Nothing in Biology Makes Sense Except in the Light of Evolution, American
Biology Teacher, 35 (3): 125—129. Pour un regard recent: Montévil, M. 2020. Historicity at the hearth of biology.
Theory in Biosciences, to appear.
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propre espace mathématique : le confondre avec les fréquences physiques, dans la dimension pre-
donnée du temps physique (thermodynamique), est une incomplétude théorique, voire une erreur,
en particulier dans notre rapport a 1’écosystéme’.

Trois livres et plusieurs articles écrits en collaboration avec Francis Bailly, Maél Montévil et, en
co-direction, avec Ana Soto (voir http://www.di.ens.fr/users/longo/) esquissent de nouvelles
structures conceptuelles visant a mieux comprendre la singularité physique de 1’état vivant de la
mati¢re : le changement de perspective sur les symétries est au cceur d’une telle proposition
scientifique. La pensée d’un espace des possibles pré-donné, invariant donc, une symétrie
fondamentale de la physique, ou, depuis Lorenzetti, on arrive méme a inscrire Dieu, ne suffit plus.
La prévisibilité¢, méme celle de I’espace des possibilités, n’est plus au centre de la construction de la
connaissance. Cette construction vise la compréhension de la contingence historique du vivant (et,
éventuellement, de la société — mais nous ne poussons pas si loin nos analyses). Cela ne doit pas
entraver la conscience du role de notre action dans un monde foncierement imprévisible, sans
espace qui le sous-tende, dans lequel nous jugeons pour le mieux, en rendant explicite la
perspective (et les valeurs) guidant nos actions.

Bref, le défi théorique est ainsi d'inventer les outils visant a comprendre mais non pas
nécessairement a prédire, disait déja René Thom. Plus précisément, la théorie de 1'évolution de
Darwin ne prédit rien, dans le futur, mais elle nous fournit un extraordinaire cadre de connaissance.
Toutefois, des estimés qualitatifs portant sur les effets futurs d’une activité peuvent nous permettre
d’agir dans le monde, si ces estimés sont fondés sur des critéres de robustesse de développement
tels que la diversité et la capacité d’adaptation.

La science est une de nos formes actives d’étre au monde, entre connaissance et praxis. Nous
construisons la connaissance aussi pour agir dans ce monde et nous avons effectivement besoin de
prévisibilité, mais il est possible que celle-ci soit provisoire et qualitative, que 1’on soit obligé de
sortir du mythe de ces possibles pré-donnés aussi beau et tranquillisant que les espaces de Piero,
tout en gardant le cap de D’intelligibilité, qui permet I’action sensée. Des tentatives de type
théorique® et mathématique sont en cours, comme celles des groupes Cardano® et des
“‘Dynamiques post-structurelles’’**, centrées sur un nouveau calcul différentiel de 1’hétérogenése —
un calcul dont les opérateurs engendrent leurs propres espaces des possibles™. L’inspiration de la
sémiotique et le dialogue avec 1’art contemporain y est explicite.

32 Longo G. 2020. Confusing biological twins and atomic clocks. Today’s ecological relevance of
Bergson-Einstein debate on time. Conference "What is time? Einstein and Bergson 100 years later", April 4-6, 2019
(proceedings in preparation, Campo, Ronchi eds). Pour le cadre général : Longo G., Montévil M. 2014.
Perspectives on Organisms: Biological Time, Symmetries and Singularities. Dordrecht: Springer.

33 Longo, G. 2020 Naturalizing Physics. Or, embedding physics in the historicity and materiality of the
living. Deleuziana, n. 11, special issue on “Differential Heterogenesis: Deleuze, Mathematics And The Creation Of
Forms”.

34 http://cardano.visions-des-sciences.eu/fr
35 https://enseignements-2019.ehess.f1/2019/ue/2691/
36 Sarti, A., Citti, G. & Piotrowski, D.( 2019) Differential heterogenesis and the emergence of semiotic

function. Semiotica. Issue 230.
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