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Introduction

Le théorème d’incomplétude de Gödel de 1931 n’est pas seulement un grand
résultat de la Logique Mathématique, mais il peut aussi devenir le point de départ
d’une réflexion qui dépasse les Mathématiques et la question de leurs fondements
pour les relier à des problèmes et des méthodes d’autres disciplines. C’est à la
lumière de celui-ci que nous nous livrerons à une « histoire critique des idées », c’est-
à-dire une relecture explicitement a posteriori de certains moments de la pensée
scientifique moderne ; ces moments où l’audace des propositions de connaissance
se sont heurtées à des problèmes qu’on démontre insolubles et à des résultats
négatifs ou limitatifs. Ces derniers ont cependant ouvert à leur tour de nouveaux
horizons au savoir. Nous réfléchirons donc à certains grands paradigmes pour leur

Original en italien à parâıtre dans “La Matematica”, Einaudi, 2010 (traduction en français
pour “Les Mathématiques”, Editions du CNRS, 2011).

1



2 GIUSEPPE LONGO

trouver un aspect commun dans leurs domaines respectifs — l’incomplétude en
l’occurrence, dans ses différents sens. Nous verrons comment on l’a démontrée et,
parfois, dépassée. L’analyse détaillée, bien qu’informelle, du théorème de Gödel et
d’une réflexion de Turing ne constituera donc qu’un élément de ce texte. On élargira
notre grille de lecture — en évitant, espérons-le, des abus et des contaminations
impropres — aux analyses scientifiques et épistémologiques de Laplace et à la
limite que leur pose le grand « théorème négatif » de Poincaré, comme il l’appelait
lui-même. Nous continuerons avec les thèses d’Einstein sur la « non complétude »
de la Mécanique Quantique, selon le terme employé dans le très célèbre article qui
analyse cette notion, écrit en collaboration avec Podolski et Rosen. Nous parlerons
enfin de la complétude supposée des descriptions moléculaires en Biologie, c’est-
à-dire de l’ADN vu comme lieu de l’information héréditaire et comme programme
complet de l’ontogénèse.

1. De Laplace à Poincaré

Pour Laplace (1749-1827), il faut chercher l’unité de la méthode (et de l’Univers)
donc l’identité entre les lois physiques à l’échelle de notre perception et les lois qui
régissent les particules microscopiques. Tous les phénomènes observables sont ré-
ductibles à l’ontologie élémentaire et sous-jacente de la matière, du mouvement et
de la force. Et à ce niveau-là, toute analyse doit se baser sur la possibilité d’isoler,
mathématiquement, une seule particule élémentaire et d’en décrire le mouvement.
Elle doit ensuite reconstruire, grâce à des opérations d’intégration mathématique,
l’expression de la loi d’interaction à distance dans les systèmes de particules. L’ana-
lyse des systèmes planétaires doit aussi avancer par composition progressive des
mouvements individuels pour arriver à la compréhension du « système » comme
somme des comportements individuels et de leurs interactions, deux à deux, trois
à trois . . . .

Cette réduction mécaniste est intimement liée, pour Laplace, à la structure de la
détermination de tous les événements physiques. Pour les grands noms de la Phy-
sique entre XVIIIe et XIXe siècle, les systèmes d’équations différentielles doivent
pouvoir décrire tous les phénomènes physiques importants, en partant de la descrip-
tion et l’intégration des mouvements individuels. En particulier, les lois physiques
sous la forme d’abord des équations de Lagrange, puis de Hamilton, doivent pouvoir
exprimer la détermination de tout mouvement, toute trajectoire, donc tout événe-
ment physique, de la même manière que les lois de Newton-Laplace déterminent
l’évolution des corps célestes dans le champ gravitationnel (ce sont 3n équations
qui décrivent le mouvement de n corps qui interagissent dans l’espace de dimension
3 par leurs champs gravitationnels). Et c’est cette détermination équationelles qui
permet les prévisions, qui mesurent la validité des propositions théoriques, au cœur
des rapports entre expérience et théorie : on observe, on théorise (c’est-à-dire qu’on
écrit les équations qui lient les actions et les forces observées), on prévoit l’évo-
lution du système grâce à ces équations et enfin on confronte ces prévisions aux
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nouvelles observations. L’efficacité de prévision est le but même de la formalisation
mathématique.

La créativité mathématique des nouveaux formalismes du XVIIIe et XIXe siècle
permet petit à petit de comprendre l’Univers entier en faisant crôıtre le savoir
d’une manière sûre et progressive. L’ambition des équations est de recouvrir com-
plètement le monde, à le rendre compréhensible et prévisible.

Bien sûr, Laplace est aussi un grand du calcul des probabilités et ce n’est pas un
hasard. Il sait que de nombreuses évolutions sont aléatoires, comme le lancer des
dés, soumis à des forces et des frottements trop nombreux pour tous les connâıtre.
On doit alors analyser ces systèmes d’une manière probabiliste entièrement diffé-
rente des méthodes propres aux déterminations équationnelles du mouvement. La-
place sait aussi qu’une trajectoire déterministe peut dépendre de « nuances presque
insensibles », comme une bille au sommet d’une montagne (un maximum du poten-
tiel) qui, soumise à des perturbations inobservables (« insensibles »), peut prendre
une direction ou bien une fort différente, imprévisibles. Il considère pourtant que
de telles situations, de tels points initiaux “critiques” sont isolés, des événements
rares pour la mesure de l’espace. Et que, pour sûr, on doit pouvoir les trâıter par
des mathématiques adéquates dans le système qui est un paradigme de stabilité et
de certitude quant à sa prévisibilité : le système solaire. « On doit pouvoir déduire
tous les faits astronomiques », selon Laplace. Du reste Alexis Clairaux avait cal-
culé jusqu’au temps de retour de la comète de Halley, succès extraordinaire pour
les mathématiques de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Détermination et prévi-
sibilité régissent l’Univers, des particules aux astres, avec d’inévitables fragments
d’aléatoire — nous ne sommes pas omniscients — à analyser en termes probabi-
listes, bien distincts de ceux des systèmes de la description équationnelle. Quand
on la connait, cette dernière doit toujours fournir, grâce à des calculs appropriés,
l’instrument premier de la prévision scientifique et de la connaissance positive.

Et bien non. Poincaré (1854-1912) démontrera qu’il suffit de considérer trois
corps célestes en interaction gravitationnelle pour que le système d’équation qui en
décrit le mouvement ne devienne, il le prouve, incapable de prévoir l’évolution (nous
dirons que le système d’équation est « incomplet » par rapport à la connaissance du
processus physique). Quel est le problème ? Newton s’en était déjà rendu compte :
sa loi de la gravitation est « universelle », c’est-à-dire qu’elle s’applique à l’inter-
action de deux astres ou corps quelconques, même celle de planètes entre elles.
Ainsi, si on peut déduire de ses équations l’orbite keplerienne d’une planète autour
du Soleil, deux planètes en orbite s’attirent aussi l’une l’autre et perturbent réci-
proquement leurs mouvements. Avec le temps, ces petites perturbations peuvent
donner lieu à des changements importants, « séculaires » dira Laplace, lui aussi
conscient du problème. Et Newton avait proposé la seule solution susceptible de
garantir la stabilité du système « in saecula saeculorum » : de temps en temps,
de savantes retouches du Bon Dieu rétablissent l’ordre. Laplace en revanche veut
éviter toute hypothèse métaphysique ; il pense qu’une analyse mathématique fine
devrait démontrer la stabilité du système et sa complète prévisibilité. C’est ainsi
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qu’astronomes et mathématiciens s’appliquent pendant des dizaines d’années à ré-
soudre les équations des mouvements planétaires ; mais à partir de trois corps ils
rencontrent des difficultés insurmontables. En 1890, Poincaré remarque une erreur
dans sa démonstration de la convergence de la série de Linsted. Cette série aurait
dû fournir une solution analytique au système d’équations gravitationnelles pour
trois corps (le « Problème des Trois Corps »). Et, avec tout son génie, il déduit de
sa propre erreur l’impossibilité intrinsèque à résoudre le système. C’est-à-dire qu’il
démontre que presque partout on obtient des diviseurs de plus en plus petits dans
les coefficients de la série, ce qui en empêche la convergence.

De manière encore plus audacieuse et certainement novatrice, il donne un sens
physique à cette difficulté mathématique, à son « résultat négatif », comme il l’ap-
pelle : des changements radicaux pour l’évolution des trois corps peuvent dépendre
de variations très petites (non mesurables) des conditions initiales — on parlera
ensuite de « sensibilité aux conditions initiales ». Poincaré arrive à ce sens physique
par la géométrie : il prouve que dans « l’espace des phases » (dont les points ne
sont pas seulement donnés par la position mais aussi par la quantité de mouvement
des corps) les trajectoires périodiques stables et instables s’intersectent d’une ma-
nière extrêmement complexe (en des points qu’il appelle « homoclines »). Elle se
coupent en effet l’une l’autre infiniment souvent, en mailles « infiniment serrées »
et se replient de plus sur elles-mêmes « sans jamais se recouper »1. Poincaré pré-
sente pour la première fois dans cette analyse le chaos déterministe et il présentera
par ailleurs la notion de bifurcation. Il en déduit, en 1892 déjà, puis plus tard de
manière plus développée, que : « Une cause très petite qui nous échappe, détermine
un effet considérable que nous ne pouvons pas ne pas voir, et alors nous disons que
cet effet est du au hasard » [Poincaré, 1908].

Pour conclure, la détermination équationnelle, ici toute simple — seulement trois
corps —, n’implique pas la prévisibilité du système. Plus précisément, la géométrie
de ses évolutions permet de démontrer cette imprévisibilité comme conséquence
de sa complexité. Les points homoclines, les bifurcations . . . produisent la sensibi-
lité aux conditions initiales du système : des fluctuations/perturbations minimes
peuvent faire prendre au système des trajectoires très différentes au cours du temps.
Ce travail de Poincaré, qui le pousse à invalider un programme de connaissance,
marque le début de la « géométrie des systèmes dynamiques » et de l’analyse qua-
litative des systèmes déterministes imprévisibles. Il s’agit d’une analyse en grande

1« Que l’on cherche à représenter la figure formée par ces deux courbes [les « trajectoires »pé-
riodiques stables et instables] et leurs intersections [points homoclines] en nombre infini..., ces
intersections forment une sorte de treillis, de tissu, de réseau à mailles infiniment serrées ; chacune
de ces courbes ne doit jamais se recouper elle-même, mais elle doit se replier elle-même d’une
manière très complexe pour venir couper une infinité de fois toutes les mailles du réseau. On sera
frappé par la complexité de cette figure, que je ne cherche même pas à tracer. Rien n’est plus
propre à donner une idée de la complication du problème des trois corps et en général de tous
les problèmes de la dynamique où il n’y a pas d’intégrale uniforme » [Poincaré, 1892]. Poincaré
« voit » la géométrie du chaos, sans même le dessiner.
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partie topologique des flux globaux, des évolutions et des limites, y compris quan-
titatives, de la prévisibilité v. [Charpentier et al., 2006]. On arrivera ensuite, nous
y reviendrons, à calculer le temps nécessaire pour qu’un système, et le système
solaire en particulier, ne devienne imprévisible.

D’un point de vue épistémologique, la nouveauté de l’approche de Poincaré
est de comprendre que les évolutions aléatoires peuvent se trouver même dans
des systèmes dont la détermination est relativement simple et que tout l’aléatoire
classique peut se comprendre comme une détermination imprévisible. Un dé, un
pendule double et jusqu’au système planétaire..., ce sont là des systèmes déter-
ministes mais chaotiques comme on le dira plus tard (voir [Ruelle et al., 1971] et
[Laskar, 1989, Laskar, 1994] pour le système solaire). Pour décrire le lancer du pre-
mier, il faudrait de nombreuses équations et cela ne vaut même pas la peine de
tenter de les écrire : sa très grande sensibilité aux conditions initiales et à l’environ-
nement rend le mouvement imprévisible. Mais cela n’enlève rien au fait qu’un dé
lancé suit une trajectoire parfaitement déterminée par le principe de moindre ac-
tion, une géodésique physique (une trajectoire qui minimise la variation d’énergie
au cours du temps), quoiqu’imprévisible. Seulement deux équations déterminent
le mouvement du pendule double, mais son évolution est rapidement chaotique et
donc, elle aussi, imprévisible2.

Quant au système solaire, on en a calculé récemment les temps d’imprévisibilité
[Laskar, 1989, Laskar, 1994]. Pour cela, on observe que les barycentres des pla-
nètes ne peuvent être mesurés qu’approximativement, ne serait-ce qu’à cause de
l’élasticité de la matière. Et si on associe à une analyse fine des équations du mou-
vement une borne inférieure à la meilleure des mesures possibles, on obtient une
borne supérieure à la prévisibilité. Cette borne est relativement modeste en termes
astronomiques (quelques dizaines de millions d’années selon les planètes). Pour la
dynamique moderne, à partir de Poincaré, le système solaire est donc chaotique.
Observons cependant que certains l’ont compris un peu tard et se sont même sen-
tis obligés de s’en excuser officiellement au nom d’une communauté scientifique
entière. Ce fut fait d’une façon toute british dans un article célèbre et mathéma-
tiquement intéressant, mais sans renvoyer à l’illustre mathématicien français du
siècle précédent sinon comme à l’auteur... d’une erreur [Lighthill, 1986]3.

2Un pendule peut aussi être vu comme une barre accrochée à un pivot. Si on accroche en
bas de cette barre une autre barre, également libre de tourner, on obtient un pendule double.
Un théorème récent et amusant [Beguin, 2006] démontre la chose suivante : si on fixe une suite
quelconque d’entier a1, a2, a3, . . ., on peut mettre le pendule double dans une position initiale
telle que la seconde barre effectue au moins a1 tours dans le sens horaire, puis change de sens de
rotation pour faire au moins a2 tours dans le sens anti-horaire, puis à nouveau au moins a3 tours
dans le sens horaire... Si on choisit une suite a1, a2, a3, . . . aléatoire (v. plus loin la section 5), ce
résultat purement mathématique rend sensible (mais ne démontre pas) le chaos et l’imprévisibilité
dans un des systèmes déterministes les plus simples possibles. On peut aussi le voir en regardant
un bon pendule double physique ou un simulation informatique (qu’on trouvera sur le web, nous
y reviendrons).

3Il est intéressant de comparer la théorisation explicite et l’analyse géométrique de l’imprévi-
sibilité d’un système newtonien dans [Poincaré, 1892] et les références (ainsi que le titre !) dans
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De manière générale, l’aléatoire classique, vu comme imprévisibilité d’un pro-
cessus physique, est un cas particulier de détermination : celle qui régit un système
déterministe chaotique. On pourrait parier sur les chances que la Terre soit encore
dans 100 millions d’années en orbite autour du soleil : il est démontré que c’est à
peu près aussi imprévisible que le lancer de dé à son échelle de temps. On notera
que le « caractère chaotique » est une propriété mathématique précise, définie en
général par trois propriétés bien formalisées, qu’on a su préciser avec rigueur et
pleine généralité après 1970 (sensibilité aux conditions initiales, existence d’orbites
denses, densité des points périodiques)4.

Dans la plupart des cas, d’un point de vue mathématique, le chaos apparait
quand les équations ou la fonction d’évolution du système sont non-linéaires. C’est
la manière mathématique typique d’exprimer des interactions et des effets d’atti-
rance/répulsion ou de résonances (techniquement, deux planètes entrent en « réso-
nance gravitationnelle » quand elles sont alignées avec le soleil ; c’est un moment de
grandes perturbations réciproques). L’imprévisibilité est, quant à elle, un problème
à l’interface entre le système mathématique et le processus physique : si la descrip-
tion mathématique d’un processus physique (les équations ou bien une fonction qui
en décrit l’évolution) vérifie les conditions formelles du chaos, c’est le processus phy-
sique qui devient imprévisible par ce système mathématique. En effet une mesure,
en Physique classique (et bien sûr relativiste), est toujours un intervalle, c’est-à-
dire que c’est toujours une approximation. Si bien que des fluctuations (internes)
ou perturbations (externes) non observables (dans l’intervalle d’approximation de
la mesure) peuvent engendrer avec le temps des changements bien observables,
eux, mais complètement imprévisibles. Autrement dit, pour prévoir ou démontrer
qu’on ne peut pas prévoir, il faut essayer de voir mathématiquement un processus
physique. Si cela, c’est-à-dire la détermination donnée par la vision mathématique,

[Lighthill, 1986]. En effet, deux écoles s’illustrent particulièrement dans la théorie des systèmes
dynamiques du XXe siècle : la française (Hadamard, Leray, Lévy, Ruelle, Yoccoz...) et la russe
(Lyapounov, Pontryaguin, Landau, Kolmogorov, Arnold...). Il faut leur ajouter, entre autres, les
américains Birkhoff et Lorentz. Mais les travaux sur ce point de Hadamard, Lyapounov et Bir-
khoff sont restés longtemps isolés et peu cités. Jusqu’aux résultats de Kolmogorov et Lorentz
des années 1950 et 1960, et bien au-delà, la mécanique rationnelle classique — dont Lighthill
préside l’association internationale en 1986 — a dominé l’analyse mathématique des dynamiques
physiques (ainsi que l’enseignement de la matière subi par l’auteur du présent article, avant ces
excuses hélas).

4Un article fondateur de la notion moderne de chaos dans les systèmes à très peu de degrés de
liberté [Ruelle et al., 1971] eut de grandes difficultés à être puiblié. Comme on a dit et comme on
le redira, la mentalité laplacienne (mais Laplace, il y a deux siècles, était un grand mathématicien)
est encore aujourd’hui présente dans les esprits, bien que désormais ce soit en dehors de la physique
mathématique. On peut observer qu’en général, les « résultats négatifs » sont les plus difficiles
à digérer. Et ils sont aujourd’hui les plus difficiles à faire financer, même s’ils ouvrent le plus
souvent de nouveaux horizons. Et voilà exactement ce que les gestionnaires institutionnels d’une
recherche entièrement orientée vers des projets positifs et vers des brevets réussiront à empêcher,
forts de leurs indices bibliométriques : le rôle d’esprit critique et l’innovation intrinsèquement
« anti-orthodoxe » propres à la recherche scientifique, voir [Editors, 2009].
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est « sensible aux conditions de l’environnement » (propriété mathématique cru-
ciale des systèmes chaotiques) et si la mesure est approximative, comme toujours
en Physique, voilà qu’apparâıt l’imprévisibilité.

On indiquera plus loin comment on peut relier, autant d’un point de vue épis-
témologique que technique, l’imprévisibilité des systèmes déterministes à l’indéci-
dabilité gödelienne des systèmes logico-formels. Du point de vue historique on voit
facilement une première analogie (nous en verrons d’autres). La nouvelle concep-
tion de la « détermination » physico-mathématique qui découle du résultat négatif
de Poincaré, cette limite posée à la connaissance équationnelle, ainsi que de son
analyse géométrico-qualitative ont ouvert la voie à la géométrie des systèmes dy-
namique moderne. De manière analogue, le théorème de Gödel, cette limite posée à
la connaissance formelle, marque la naissance de la logique mathématique contem-
poraine (Théories de la Calculabilité, des Modèles et de la Démonstration). La
fracture épistémologique — dirons-nous avec Bachelard —, d’une grande impor-
tance et très surprenante à l’époque (et souvent aujourd’hui encore), produite par
ces grands résultats négatifs, a été extraordinairement féconde en science5.

2. De la géométrie à la logique

Le programme d’occupation progressive et complète du réel au moyen des équa-
tions trouve un parallèle épistémologique dans la vision du « créationnisme » forma-
liste et en Berkeley un illustre prédécesseur. L’évêque anglais fut particulièrement
impressionné par l’invention des nombres complexes, et par ce « i » imaginaire.
Cette audacieuse proposition linguistico-symbolique, qui permet de résoudre une
équation sans solutions « réelles », lui fit concevoir le mathématicien comme un
créateur d’instruments formels de compréhension qui construisent progressivement
la connaissance. Selon Peacok (1830) et Peano (1889), on a d’abord ajouté

√
2, qui

échappe aux rapports entre entiers, pour comprendre la diagonale du carré ; puis π
pour comprendre le cercle. Et on est ainsi progressivement arrivé, avec la gloire fi-
nale du « i » imaginaire, au corps algébriquement complet des nombres complexes :
toute équation algébrique y trouve une solution.

Hilbert reprendra ces considérations dans le cadre d’une analyse très fine de la
fondation des Mathématiques. Il cherche des systèmes formels démontrablement
cohérents et complets, qu’il désignera dans les années 20 comme « solution finale »
du problème des fondements qui avait tant secoué les esprits. Heureusement il
n’existe pas, en science, de solutions finales.

5On peut trouver, outre ceux cités, de nombreux autres « résultats négatifs » de grand im-
portance, en particulier en physique (sans compter qu’en mathématiques, par un habile jeu de
double négation, tout résultat peut être présenté comme « négatif »). Les résultats dont nous
parlons font partie de ceux qui se sont opposé à de grands projets de connaissance, à des théories
qui ont marqué l’histoire de la science et qui parfois continuent à guider le sens commun. Ce sont
aussi des résultats liés à la négation d’une complétude supposée, sous ses diverses formes, de ces
propositions théoriques.
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Mais quel problème des fondements ? Il ne s’agit certes pas de ces antinomies
du début du siècle à propos de barbiers qui rasent tous ceux qui ne se rasent pas
eux-mêmes (ces barbiers doivent-ils se raser ?), de ces amusements ou contradic-
tions du dimanche chez le barbier qu’on résout facilement. En effet la pratique (ou
« doxa ») mathématique est « typée ». On n’y autorise pas en général les barbiers
à se raser eux-mêmes, pas plus que les fonctions à s’appliquer à elles-mêmes. On
définit d’abord les fonctions sur les nombres entiers ou réels, à valeurs dans ces
« types » (ou d’autres) de nombres ; puis on définit les fonctionnelles sur les fonc-
tions, par exemple l’intégrale ; et on continue ainsi de manière hiérarchisée. Une
formalisation qui s’affranchit des précautions d’usage et ne le prend pas en compte
mène facilement à des contradictions. Cela arrivera plusieurs fois : ces tentatives
font partie de la recherche6. Ces antinomies (contradictions formelles) ne méritent
toutefois pas le nom de « paradoxe » (contre la « doxa », vue comme savoir com-
mun), riche d’histoire depuis le temps des Grecs, et d’autant moins quand la doxa
contient déjà la solution. Il suffira qu’on pense au paradoxe de Zénon qui constitue
un vrai défi à la doxa et qui a ouvert des siècles de discussions.

Le vrai problème des fondements des mathématiques se trouvait plutôt dans
l’effondrement de l’intuition euclidienne de l’espace, de l’absolu newtonnien en co-
ordonnées cartésiennes. Pendant plus de deux mille ans, les « Éléments » d’Euclide
avaient fourni le lien entre les constructions géométriques dans l’espace sensible
et l’espace physique à toute échelle. Les théorèmes qui y étaient construits avec
l’intuition de notre monde des sens et de l’action donnaient à la fois les rapports
géométriques entre les étoiles et les mesures des atomes de Démocrite. Pour Kepler,
Newton et Kant, l’intuition sensible comme l’intuition mathématique prenait ra-
cine dans la reconstruction géométrique de l’Univers. Et celui-ci était écrit, comme
l’avait dit Galilée, dans le langage des cercles, triangles et droites euclidiennes.
Et bien non, affirmèrent les géomètres du XIXe siècle : les variétés d’espace in-
téressantes ne sont pas « closes par homotéties ». Qu’est ce que ça veut dire ?
Riemann, dans son discours d’habilitation de 1854, propose un cadre général pour
ce qu’on appelle les géométries non-euclidiennes. De manière très synthétique, on
peut suivre le traitement algébrique que Klein en a fait pour observer qu’une de
leurs propriétés cruciales est le fait que le groupe des automorphismes (transfor-
mations ou symétries internes) ne contient pas d’homotéties — c’est-à-dire les
agrandissements ou rapetissements arbitraires. Dans la géométrie de Riemann, il

6On peut par exemple rappeler la première formalisation d’un des systèmes fondamentaux de
la calculabilité, le lambda-calcul sans type de Church (1932). Le « paradoxe de Curry » qui l’a
suivi, une antinomie similaire à celle du barbier en théorie des ensembles, engendra d’abord un
raffinement du calcul (1936) puis l’invention d’un autre, avec des « types » (1940). Le premier
système formel de types de Martin-Löf (1970) sera lui-aussi contradictoire. Les formalisations, qui
perdent en chemin le « sens » — nous y reviendrons —, ont facilement tendance à donner lieu à
des contradictions (« La logistique n’est pas stérile », polémiquera Poincaré en 1906, « elle a créé
des contradictions »). En vertu du point de vue globalement novateur, et des réponses qu’elles ont
rapidement reçues, de telles erreurs de syntaxe ont cependant été à l’origine d’idées et de systèmes
très intéressants et non pas d’une crise majeure, sauf chez les logicistes.
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peut ainsi arriver que le théorème sur la somme des angles internes d’un triangle
— qui est équivalent à l’axiome des parallèles d’Euclide — ne donne pas 180◦

quand le triangle est agrandi à l’échelle des étoiles. Einstein donnera, avec la cour-
bure des espaces relativistes, un sens physique précis à cette audacieuse négation
de l’univers euclidien. Localement, dans les plans « tangents » de courbure nulle,
la géométrie euclidienne est une bonne approximation ; mais au niveau global, de
l’Univers, c’est justement la courbure non nulle qui permet d’unifier gravitation et
inertie, la clé de voute de la Relativité d’Einstein. D’ailleurs, les « forces de cohé-
sion entre les corps sont reliées à la métrique de l’espace » avait compris Riemann
quand il démontrait le théorème général du tenseur métrique qui relie à son tour
la métrique à la courbure de l’espace.

La courbure non nulle de l’espace, sa structure métrique... gravitation, inertie...
une géométrisation révolutionnaire de la physique a trouvé son origine dans le
« non » à la doxa euclidienne. Un « délire », dira Frege en 1884, grâce auquel
Riemann s’est soustrait à l’intuition de type cartésienne dans les espaces euclidiens.
C’était l’unique possible pour Frege au point qu’il continuera même après 1920 à
penser aux fondements de la géométrie en termes euclidiens. Mais auparavant, à la
toute fin du XIXe siècle, en réaction au délire non-euclidien qui marquait la crise
véritable de toutes les certitudes dans l’intuition mathématique, il avait posé les
bases d’une nouvelle discipline mathématique, importante et rigoureuse : la logique
mathématique moderne.

Bien sûr de nombreuses autres personnes participèrent à ce travail, parmi les-
quels Peano. Mais Frege est le premier pour qui l’attention fondationnelle s’affran-
chit radicalement du rapport à l’espace sensible et intuitif, pour se focaliser sur
l’analyse logico-déductive, construite sur le concept fondateur de nombre entier.
L’arithmétique est logique ; le principe d’induction (ou récurrence), formalisé par
Dedekind et Peano, est un principe logique qui capture complètement, et même
s’identifie à la structure conceptuelle des nombres entiers. Les développements ex-
traordinaires de cette approche fondationnelle sont sous les yeux de tout le monde :
les machines logico-arithmétiques changent le monde. Elles sont les filles directes
d’une réflexion mathématico-philosophique qui part des algébristes anglais, comme
Peacock et Boole, pour arriver jusqu’à Turing en passant par Frege, Peano et Hil-
bert.

3. De Hilbert à Gödel

Hilbert était lui-aussi préoccupé avant tout par la perte de certitude due au
tournant non-euclidien en géométrie. Son texte fondationnel le plus important, les
Fondements de la Géométrie (1899), pose les bases d’une approche originale de
la question, bien au-delà de l’unification algébrique des géométries proposée par
Klein. Une axiomatique parfaitement abstraite doit capturer formellement les dif-
férents systèmes, en assurant les transformations mathématiques de l’un en l’autre
et en distillant les propriétés « fondatrices » desquelles dériver tous les théorèmes
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de chaque système. C’est un calcul des signes, libéré de l’incertitude liée à l’intui-
tion de l’espace, basé sur des axiomes et des règles de déduction dont on pourrait
« potentiellement mécaniser » l’application. C’est le lieu de la certitude mathéma-
tique, justement parce que vidé de sens, de cette signification spatialle, qui est
source d’ambigüıtés et lieu de la peu fiable intuition.

Dans les années suivantes, les “formalistes” insistéront : la certitude réside dans
la manipulation formelle de suites finies de signes, grâce à des règles elles-aussi
décrites par des suites finies de signes sans aucune référence sémantico-intuitive.
Étant donnée la règle “suite-de-signes” « de A et A → B découle B », on déduit
formellement B de A et A→ B. C’est-à-dire qu’en appliquant la règle, si le premier
A est (composé de) une suite de signes identique au second A, on écrit/déduit B.
Quel est le sens de la flèche → ? Ça n’a aucune importance : une machine doit
pouvoir appliquer ce schéma formel de déduction.

Ainsi l’existence des objets mathématiques n’est pas pour Hilbert une question
ontologique : elle est assurée par la seule cohérence du système axiomatique dans
lequel ils sont définis, c’est-à-dire par l’impossibilité de déduire une contradiction
à partir des axiomes en utilisant les règles de déduction du système. En d’autres
termes, si (on peut démontrer que) un système est non contradictoire, alors les
hypothèses et les preuves d’existence, même par l’absurde, sont la garantie exis-
tentielle propre aux Mathématiques. C’est un choix fort et courageux, un vrai tour-
nant par sa rigueur et la clarté de l’exposition par rapport aux mythes antiques
et ontologiques de triangles et de cercles idéaux qui « existent » car ils sont réper-
toriés dans l’esprit de Dieu. Pour Frege les signes et les propriétés mathématiques
doivent avoir du sens, doivent évoquer dans le langage des concepts signifiants
ou qui peuvent en être dérivés. Et c’est lui qui opposera de manière polémique
une théorie axiomatique non contradictoire des propriétés de Dieu et qui obser-
vera qu’il en a ainsi prouvé l’existence. Ce n’est pas de cela dont parlait Hilbert,
rendu furieux par l’observation de Frege, au contraire. Il parlait d’une pratique
déductivo-formelle, purement linguistique et propre aux Mathématiques et à leurs
objets, sans contenu ontologique au sens de Frege. Mais alors, comment peut-on dé-
montrer la cohérence (le fait d’être non contradictoire) des théories axiomatiques ?
Hilbert, dans son livre, traduit ou « interprète » les différentes axiomatiques géo-
métriques, y compris les riemanniennes, dans le continu de l’Analyse, qui elle peut
se construire à partir de l’Arithmétique. Il observe ainsi que si on peut donner
une preuve de la cohérence de cette dernière, l’interprétation analytique garantit
la cohérence de toutes les géométries traitées. C’est pourquoi il pose, dans une
très célèbre conférence donnée à Paris l’année suivante (1900), la question de la
cohérence de l’Arithmétique (et de l’Analyse) parmi les grands problèmes ouverts
pour les Mathématiques du XXe siècle. Et il a raison, vues les conséquences que
ce problème aura et l’importance du cadre mathématico-formel proposé. En effet
son travail de formalisation des géométries, d’une très grande rigueur, marque la
naissance de la méthode axiomatique, un des tournants méthodologiques les plus
féconds du XXe siècle.



INCOMPLÉTUDE 11

3.1. ... en passant par Poincaré et Weyl. Poincaré réagit vivement au parti
pris de Hilbert et écrit une longue recension de son livre. Il apprécie la nouveauté
et la profondeur technique, mais il n’aime pas du tout cette vision des Mathé-
matiques comme pratique sans référence à la signification. C’est, observe-t-il, un
« piano mécanique pour raisonner », qui produit des théorèmes de manière pure-
ment formelle : « ... on pourrait imaginer une machine dans laquelle on introduit
les axiomes d’un côté pour recueuillir des théorèmes de l’autre côté, comme cette
légendaire machine de Chicago dans laquelle les cochons entrent vivants pour res-
sortir transformés en jambons et saucisses » écrira-t-il dans [Poincaré, 1908]. Et
le fossé entre les deux visions s’agrandit avec le temps. Hilbert, comme on disait
tout à l’heure, reprend — à sa manière, vue l’originalité du personnage — cette
tradition linguistico-formelle qui comptait sur le jeu des signes, fussent-ils nou-
veaux ou vides de sens (comme l’« i » imaginaire), pour pratiquer et faire crôıtre
les Mathématiques. D’une part, la gestion potentiellement mécanique des signes
devrait être le lieu de la certitude, en tant que cohérence absolue, des Mathéma-
tiques. D’autre part, comme il le précisera plus tard, la complétude de formalismes
judicieux garantira la possibilité de réduire toutes les Mathématiques à la méthode
formelle. Et on entrevoit une fois de plus la trace de l’ancien programme positi-
viste. Les systèmes formels des équations de Laplace devaient recouvrir le monde,
en expliciter la détermination et en prévoir l’évolution, complètement. C’est-à-dire
que toute question sur l’évolution astronomique future, dans les systèmes déter-
ministes comme le système solaire doit avoir une réponse. De la même manière,
tout problème mathématique doit, pour Hilbert, avoir une solution, une réponse :
oui ou non. En particulier le système formel de l’arithmétique doit être complet :
chacune de ses assertions, pourvu qu’elle soit bien formulée, doit être décidable.

Bien sûr, parmi les réponses possibles, on peut trouver des résultats d’impossibi-
lité. Les Grecs surent en donner pour l’impossiblité d’exprimer

√
2 comme rapport

d’entiers, et on démontre la transcendance de π. Mais la référence conceptuelle
de Hilbert, l’exemple théorique auquel aspirer, est le même que pour ses prédé-
cesseurs, Peano en particulier : il s’agit du corps complet des nombres complexes.
Le jeu formel audacieux que constitue l’invention d’un « i » sans sens est, comme
nous le disions, pour cette école de pensée, l’école formaliste, le paradigme de la
pratique et de la créatvité mathématique. Si on étend le corps des nombres réels
avec ce nouveau signe sans signification et ensuite par le corps des complexes qu’il
engendre, toute équation algébrique admet une réponse et une solution. « Non
ignorabimus », en Mathématiques, comme le dira Hilbert dans sa conférence pari-
sienne de 1900. Tout au plus s’agit-il d’étendre le système formel choisi, de manière
cohérente, avec de nouvelles notions et des principes de preuve bien formalisés pour
répondre à toutes les questions purement mathématiques.

Poincaré réfutera cela dans plusieurs textes : les problèmes insolubles, qu’on dé-
montre comme insolubles, existent et sont les plus intéressants car ils ouvrent de
nouvelles voies. Nous pouvons ajouter qu’il n’existe pas d’extension formelle des
équations de Newton-Laplace qui permette de prévoir l’évolution des trois corps.
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Évidemment Poincaré ne peut recourir à cet argument pour s’opposer à Hilbert,
car l’imprévisibilité déterministe nait à l’interface entre un système d’équation
et un processus physique que le système décrit. Ce n’est pas un problème « pure-
ment mathématique » comme l’existence de solutions, l’égalité entre deux fonctions
formellement définies ou une assertion de l’Arithmétique... Hilbert pense que ces
problèmes doivent toujours trouver une solution, même s’il faut passer par des
théorèmes d’impossibilité. Ces derniers ne sont que des étapes pour arriver à la
théorie complète dans laquelle on répondrait à toute question mathématique bien
formalisée. Bien sûr, une telle théorie doit être cohérente : dans un système contra-
dictoire, on démontre tout et son contraire. Et comme la certitude réside dans la
finitude, comme elle réside seulement dans le jeu formel des signes, dans un calcul
combinatoire sur des suites finies qu’on pourrait automatiser, il faut aussi que la
preuve de cohérence soit finie. En d’autres termes, une démonstration rigoureuse
est composée de déductions finies, de suites finies de signes, d’écritures formelles
ligne après ligne. Par leur caractère mécanique, elles restent loin des ambiguités de
la signification. Ainsi pour la théorie première des Mathématiques, l’Arithmétique
ou Théorie formalisée des Nombres, à laquelle Hilbert avait réduit les différentes
axiomatiques géométriques, la preuve de la cohérence doit être obtenue elle aussi
avec un formalisme parfait et sûr, grâce à une analyse finie de suites de signes, ligne
après ligne. On aurait pu ainsi assuré d’un seul coup le caractère non contradictoire
de la Théorie des Nombres et des géométries euclidiennes et non-euclidiennes.

Lors d’un colloque en 1904, Hilbert propose un programme pour la preuve de
cette cohérence, schéma basé sur une analyse inductive des preuves formelles de
l’Arithmétique. Non sans ironie, Poincaré observera en 1906 que « Monsieur Hil-
bert » pense démontrer par induction la cohérence de l’Arithmétique, dont l’axiome
principal est... l’induction ! Hilbert s’intéressera moins au problème des fondements
pendant plus de dix ans, pour le plus grand profit de l’Analyse et de la Physique
Mathématique, auxquelles il contribue de manière très importante. D’ailleurs le
« meilleur de ses élèves », le grand géométre et physicien-mathématicien Hermann
Weyl, s’éloignera lui-aussi durant ces années de la philosophie des fondements de
Hilbert. Dans son livre sur le Continu (1917), Weyl explique à plusieurs reprises
que les Mathématiques sont rendues triviales par l’idée de leur mécanisation po-
tentielle et de leur décidabilité, par le biais de démonstrations faites « avec des
techniques déductives fixées et en un nombre fini d’étapes ». Et surtout, d’une
manière incertaine et confuse, on pourrait dire hésitante (comment oser penser
contre un si grand Mâıtre ?), il conjecture l’incomplétude de l’Arithmétique (fin de
la sect. 3). Il se définira plus tard comme un « loup solitaire ».

La fermeté de Hilbert dans son travail sur son programme est, en effet, exem-
plaire. Au début des années 1920, il reprend sa preuve par induction de la cohé-
rence de l’Arithmétique dans un cadre différent : il utilise une induction « méta-
mathématique ». Il met en évidence durant ces années une distinction impor-
tante : un système formel est un fragment bien précis des mathématiques alors
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que le travail, également mathématique, qu’on peut faire sur lui est de la méta-
mathématique. En d’autres termes, la méta-mathématique prend pour objet d’étude
les systèmes axiomatiques formels, en particulier dans la mesure où ceux-ci peuvent
être examinés sous la forme de suites finies de signes. Il faut souligner encore une
fois l’originalité de la vision de Hilbert : de 1900 à 1922 (et même 1928, lors d’un cé-
lèbre congrès de mathématiques à Bologne), il propose une analyse mathématique
de la déduction mathématique, décrite comme un calcul algébrico-combinatoire.
Cette approche de la question des fondements des mathématiques est profondé-
ment novatrice. Pour ce qui est de sa preuve de cohérence toutefois, c’est Weyl —
Poincaré étant mort — qui lui fera observer que sa démonstration par induction
méta-mathématique reste tout de même une preuve par induction arithmétique.
Elle ne peut donc pas « fonder » une théorie dont le coeur axiomatique est l’induc-
tion. Wittgenstein insistera en 1929 : « la méta-mathématique de Hilbert doit né-
cessairement se dévoiler comme mathématique déguisée ». Et parce qu’une preuve
méta-mathématique « ... repose sur de tout autres principes que la preuve d’une
proposition... il ne peut y avoir de méta-mathématique en aucun sens essentiel ».
Ainsi : « avec les pièces d’échec, je peux jouer selon certaines règles. Mais je pour-
rais aussi inventer un jeu dans lequel je joue avec les règles mêmes. Les pièces de
mon jeu sont maintenant les règles du jeu d’échec et les règles du jeu sont disons
les lois logiques. Ce que j’ai alors, c’est à nouveau un jeu et non un méta-jeu »
[Wittgenstein, 1968, § 153 et p. 315]. Comme nous le verrons, Gödel démolira, ma-
thématiquement et dans la Théorie Formelle des Nombres, le rôle fondationnel de
cette distinction entre théorie et méta-théorie. Celle-ci est pratique d’un point de
vue technique mais artificielle, ou du moins tend à exclure du cadre hilbertien les
aspects épistémologiques des fondements des Mathématiques ; nous y reviendrons.

3.2. L’arithmétique, un absolu. L’arithmétique, comme Théorie (formelle) des
Nombres, est très importante en Mathématiques et revêt, pour Hilbert pas moins
que pour Frege, un caractère central dans sa recherche des fondements. Cepen-
dant le cadre gnoséologique utilisé par ces deux hommes est tout à fait différent.
Pour Frege, la certitude ultime réside dans la signification des nombres entiers
vus comme des concepts, comme un absolu logique et ontologique. Pour Hilbert,
en revanche, elle réside dans l’Arithmétique en tant que lieu du fini, qu’on peut
compter ou écrire avec des signes et symboles finies et qui a pour objet d’étude
le fini lui-même. Tous les deux partent du problème de l’espace, de la ruine des
certitudes euclidiennes ; mais Hilbert, en grand mathématicien et géomètre de son
temps, veut sauver les géométries non-euclidiennes. C’est son principal but, à l’in-
verse de Frege. Hilbert mentionne le formalisme mécanique comme un outil pour
resoudre le problème des fondements et pour travailler ensuite librement « dans le
paradis des infinis de Cantor ». Tous deux proposent néanmoins un nouvel absolu :
l’Arithmétique.

En effet, la cohérence de l’Arithmétique elle-même aurait été garantie si le pro-
gramme de Hilbert avait abouti, si on avait trouvé cette preuve formelle, finie et
donc arithmétisable (l’Arithmétique — théorie des nombres entiers, finis — permet
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un codage de tout ce qui est fini, comme le démontrera formellement Gödel). Elle se
serait alors soustraite à l’intuition de l’espace et du temps, grâce à des calculs finis
(arithmétiques) basés sur des purs signes formels ; elle se serait élevée et soutenue
hors du monde par elle-même, comme le baron de Münchausen qui se soulevait en
se tirant par les cheveux. Elle serait devenue le lieu de la certitude ultime, sans
recours au sens, à l’espace ou à l’action en ce dernier. Ce lieu formellement parfait
et clos de la certitude déductive, capable d’auto-démontrer sa propre cohérence,
aurait été un absolu différent mais parallèle à l’absolu ontologique des concepts
et du nombre chez Frege. Et Hilbert parle en effet d’une preuve formelle absolue
de la cohérence des Mathématiques, d’une solution finale au problème des fonde-
ments. Pour qui considère que les Mathématiques sont centrales d’un point de vue
épistémologique et cognitif, ce programme propose ainsi le fondement définitif de
toute la connaissance, « des protocoles et des règles selon lesquel fonctionne notre
esprit » affirme Hilbert dans Les Fondements des Mathématiques de 1927.

4. Le Théorème

Et bien, non, ça ne marche pas. Si l’Arithmétique (Théorie Formelle des Nombres)
est cohérente, elle est non seulement incomplète — c’est-à-dire qu’il existe dans
son langage des assertions indécidables, qu’on ne peut pas prouver, pas plus qu’on
ne peut prouver leur négation — mais il est aussi impossible de la compléter : il
n’en existe pas d’extension formelle cohérente et complète. L’analogie avec le corps
algébriquement complet des nombres complexes ne fonctionne pas : on ne peut pas
ajouter des symboles ou des axiomes pour définir une théorie complète (ou maxi-
male) qui la contienne. Mais il y a plus : la cohérence de l’Arithmétique, quand on
la formalise, à la Hilbert pourrait-on dire, n’est pas démontrable en Arithmétique.
Autrement dit, il n’y a pas de preuve finitaire de cohérence de l’Arithmétique. Voilà
en quelques mots le tournant de Gödel, véritable douche froide sur les ambitions
formalistes, que certains s’efforcent encore de sauver en introduisant des variations
et de modalités différentes à la notion de « preuve finitiste ». Nous verrons en effet
comment on peut « allonger » l’induction finie le long des ordinaux infinis pour
améliorer la situation et, d’une manière techniquement intéressante, hiérarchiser
les théories et repousser de théorie en théorie le problème de la cohérence. Il n’en
reste pas moins que la non « complétabilité » est démontrable et intrinsèque au sys-
tème. Cela marque la mort du fondement ultime des Mathématiques sur l’absence
de sens, sur un calcul des signes potentiellement automatisable.

Voyons quelques points techniques de la preuve de Gödel, sans entrer dans les
détails de la démonstration du premier théorème, un chef-d’oeuvre formel. Mais
d’abord faisons une remarque. Gödel n’utilise jamais, ni dans les énoncés ni dans
les preuves, la notion de « vérité », qui n’est pas une notion formelle. Il faut le
souligner, car dans les lectures courantes du théorème, on dit un peu trop vite qu’il
montre l’existence « d’énoncés vrais mais indémontrables » dans l’Arithmétique.
« Vrais » ? Mais où, comment, pour quelle notion de vérité ? C’est une question
délicate sur laquelle nous reviendrons, en évitant les envolées platonisantes qui
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postulent une liste d’énoncés vrais, déjà présents dans l’esprit de Dieu, mais dont
certains sont « indémontrables ». De telles élucubrations n’ont rien à voir avec la
preuve de Gödel. Sa force est au contraire de démolir le programme formaliste
de l’intérieur, d’une manière formelle. Il utilise de purs calculs sur des signes sans
signification et donc n’invoque pas de « vérité transcendante » ; il joue le jeu du pur
formalisme. On peut y voir une première analogie de méthode avec le théorème des
Trois Corps de Poincaré : ce dernier résultat détruit le mythe d’une détermination
équationnelle capable de prévoir complètement l’évolution du monde ; et il le fait
lui-aussi « de l’intérieur », par une pure analyse mathématique des équations.

La première grande idée de Gödel est de coder avec des nombres toutes les pro-
positions de n’importe quel système formel, donné par un nombre fini de suite
finies de signes, sous forme d’axiomes et de règles de déduction. En particulier,
en numérotant chaque signe et chaque lettre du langage de l’Arithmétique, Gödel
associe bijectivement un nombre-code entier à chaque énoncé de l’Arithmétique
formalisée par Dedekind-Peano-Frege-Russell (qu’on appelera AP , l’Arithmétique
de Peano). Nous n’avons pas besoin d’entrer dans les détails de cette formalisation
qui décrit avec rigueur les axiomes bien connus (les propriétés de 0, du successeur
et surtout de l’induction) et encore moins dans les détails de son codage (qu’on ap-
pelle « gödelisation » ou encore gödel-numbering). En effet ces codages numériques
des lettres sont aujourd’hui... partout. Par la gödelisation des propositions, des
phrases... mais aussi de la musique, des images, les machines logico-arithmétiques
transforment notre vie. Toutes les phrases que vous voyez sur l’écran de votre or-
dinateur sont codées par des nombres entiers binaires exactement comme Gödel
proposa de faire pour les assertions de n’importe quel langage formel. Nous no-
terons ici A le numéro de Gödel de la proposition A. Par exemple 2 = 1 + 1 est
une proposition, alors que 2 = 1 + 1 est un nombre, disons 651847, le nombre qui
code dans la mémoire numérique cette proposition écrite sur l’écran d’ordinateur
de l’auteur de ces lignes. Gödel pourra ainsi traiter mathématiquement la notion
jusqu’ici informelle de déduction « effective » ou potentiellement automatisable.
La déduction de formules à partir de formules sera traitée comme une fonction
qui associe à des nombres des nombres (les numéros de Gödel de dites formules).
C’est donc un calcul sur des signes. Il décrit pour ce faire une classe de fonctions
à partir des calculs minimaux qu’on doit pouvoir faire dans AP si l’on consi-
dère, comme Hilbert, que AP , l’Arithmétique formalisée, est le lieu de l’effictivité
finiste. Ces fonctions prennent pour base la fonction constante 0, la fonction suc-
cesseur « Succ », et preque rien d’autre. À partir de là, on définit par induction
les opérations de somme et de produit... et toute une énorme classe de fonctions
arithmétiques, les fonctions calculables ou « récursives », car elles sont construites
par induction (si on suppose A pour 0 et que de A pour n on puisse déduire A
pour n + 1, on déduit alors A pour tous les nombres entiers m). Il existait déjà
des définitions de classes de telles fonctions, mais Gödel complète et stabilise leur
définition avec une grande rigueur.
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Nous écrivons donc « AP ` B » pour dire que la proposition B se déduit des
axiomes de AP , c’est-à-dire que B est un théorème de AP . Gödel construit alors,
par induction sur la structure des formules, des fonctions et des prédicats dans
AP qui codent la formation et la déduction de formules de AP . Par exemple, il
définit neg(x) ou imp(x, y) qui représentent dans AP la négation d’une formule ou
l’implication entre deux formules à travers la gödelisation de ces formules. C’est-
à-dire qu’on a :

AP ` neg(A) = ¬A et AP ` imp(A,B) = A→ B.

En d’autres termes, Gödel code les opérations de construction et de déduction des
formules de AP jusqu’à en arriver à un prédicat de AP , qu’on note Prov(x, y), tel
que Prov(A,n) représente ou code le fait que la formule A se démontre, à partir
des axiomes de AP , par la suite finie de formules représentée par leur nombre de
Gödel n.

Le lecteur va peu à peu sentir se gonfler une puissante vague de circularité. En
effet, on vient de voir rapidement comment on définit, dans AP , la déduction sur
AP . On voit alors comment écrire un prédicat Theor(A) = ∃y, Prov(A, y) qui code
le fait que A soit un théorème de AP . Ce prédicat est un prédicat sur des nombres,
car ce sont les nombres ce dont AP . Pour le dire autrement, Theor(A) dit, dans
AP , qu’il existe, toujours dans AP , (le nombre de Gödel de) une preuve « y » de
A. De manière plus formelle, le tour de force de syntaxe, de codage et de calcul de
Gödel lui permet d’écrire un prédicat arithmétique Theor et de démontrer que :

(1) Si AP ` B, alors AP ` Theor(B).

(2) Si AP ` Theor(B), alors AP ` B.

Ou encore, le point (1) dit que si B est un théorème de AP , on sait le dire et le
démontrer dans AP car Theor(B) est aussi un théorème, alors que le point (2)
dit l’inverse : si on sait démontrer dans AP que B est un théorème, alors B est
effectivement un théorème de AP 7. Encore une formulation : Theor(B) n’est rien
d’autre que l’écriture dans AP de la fonction « déduction effective » de B à partir
des formules-axiomes de AP .

Encore un pas et nous aurons refermé la boucle de la circularité. On note ¬B
(non B) la négation de B dans AP . Il suffit alors d’écrire, grâce à de nouvelles
ingéniosités de calcul, de récursivité et de déduction, une formule G telle que :

(3) AP ` (G↔ ¬Theor(G)).
La formule G est une pure suite de signes, qu’on construit rigoureusement avec le
calcul des signes ; cela devrait nous suffire. Mais on peut lui donner une « significa-
tion » intuitive. Le lecteur, dont le cerveau n’est pas une Machine de Türing, pourra
ainsi « comprendre », attribuer « un sens », même approximatif, à cette preuve,
cette construction formelle qu’on présente rapidement. La formule G « dit » que
G n’est pas démontrable. C’est-à-dire que AP démontre que G et son caractère

7Pour être précis, le point (2) demande une hypothèse à peine plus forte que la cohérence : la
ω-cohérence.
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non démontrable, formalisé par ¬Theor(G), sont équivalentes. On peut continuer
à mettre de force du sens là où il n’y en a pas (et, formellement, il ne doit pas
y en avoir) : (on démontre que) G est (équivalente à) la phrase « G n’est pas
démontrable ».

L’analogie avec le paradoxe du menteur (« cette phrase est fausse ») est évidente.
Gödel reconnait d’ailleurs dans son introduction que cette géniale invention de
la culture grecque est une de ses sources d’inspiration. Mais, pour obtenir cette
contradiction, il ne faut pas faire référence à la signification (vrai/faux) comme
le paradoxe du menteur. Il faut au contraire rester dans la théorie formelle de
la démonstration (démontrable/indémontrable). C’est ce que fait Gödel avec une
grande rigueur. Maintenant « cette phrase est fausse » n’est ni vraie ni fausse, c’est
là sa grande force et son caractère paradoxal. De la même manière, G ne sera pas
démontrable, ni sa négation, si on suppose que AP est cohérente.
En effet, supposons que AP soit cohérente, qu’elle n’engendre pas de contradictions
(on ne peut, pour aucun A, prouver à la fois A et ¬A). On démontre alors que
G n’est pas démontrable dans AP : si elle l’était, c’est-à-dire si AP ` G, le point
(3) implique que ¬Theor(G) est aussi démontrable. Or le point (1) nous dit que
AP ` Theor(G). Contradiction.
Mais ¬G n’est pas non plus démontrable. En effet on peut utiliser la contraposition,
qui se formalise pour toute théorie T par
(Contrap) : T ` (A→ B) implique T ` (¬B → ¬A),
et le résultat de logique classique AP ` (¬¬A → A). Le point (3) se réécrit alors
AP ` (¬G↔ Theor(G)). Donc une preuve de ¬G donne une preuve de Theor(G),
et donc de G par le point (2). Contradiction.
Voilà donc une proposition de AP qui n’est pas démontrable : ni elle, ni sa négation.
Donc, si AP est cohérente, elle est incomplète.

Mais qu’a-t-on utilisé de AP ? Uniquement sa capacité à coder des propositions
et des preuves formelles. Ainsi toute théorie formelle T suffisament expressive,
c’est-à-dire qu’on peut coder de manière finitiste et qui contient AP , permet de
construire une assertion GT qui est indépendante de T , si T est cohérente. Pour
toute extension cohérente T de AP , il existe des propositions indécidables pour T .
AP est donc impossible à compléter : il n’y a pas de « corps » (théorie formelle
cohérente) qui soit complet (maximal) et qui contienne l’Arithmétique, pour re-
prendre le modèle du corps algébriquement clos des nombres complexes. Quant aux
théories mathématiques qui ne contiennent pas AP , elles ne savent pas compter
avec les nombres entiers : en général on n’y fait pas grand chose. Dans ce rapide
survol des codages et des contradictions nous avons dû omettre des détails essen-
tiels (et parfois, mais pas toujours, mathématiquement difficiles). Le caractère très
technique du Premier Théorème, ces longues pages de codage et de déductions
formelles, ne nous permettent pas d’y rentrer plus avant dans un texte comme
celui-ci.
Mais attention, nous n’avons pas fini de nous casser la tête : il y a un Second
Théorème d’incomplétude. Que veut dire formellement que AP est cohérente ?
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Comme nous l’avons dit, une théorie (mathématique) est cohérente si elle n’en-
gendre pas de contradictions : on ne peut pour aucun A démontrer A et ¬A. Il
suffit d’une seule contradiction pour tout en déduire : on disait jadis « ex falso
quodlibet ». AP est donc déjà contradictoire si on démontre seulement 0 = 1 qui
nie un des axiomes. Il est alors facile de dire dans AP que AP est cohérente : il
suffit d’affirmer ¬Theor(0 = 1). Donc la proposition Coer ≡ ¬Theor(0 = 1) est
une proposition de AP qui énonce la cohérence de AP , en disant formellement que
AP ne démontre pas 0 = 1. Il faut remarquer la force du formalisme : Coer décrit
dans la théorie AP l’assertion éminement méta-théorique (méta-mathématique)
« AP est cohérente », ou AP n’engendre pas de contradiction. Si on prouve que
Coer n’est pas démontrable dans AP , nous aurons démontré l’impossibilité de dé-
montrer avec des méthodes déductive formelles et finies, donc codables dans AP ,
la cohérence de AP .

Grâce à tout le travail technique réalisé pour le premier théorème, Gödel prouve
ce résultat en quelques lignes. Ces lignes sont cependant d’une extrème densité
et d’une extrème abstraction. On s’est éloigné de tout besoin (et même de toute
opportunité mathématique) d’interprétation. Tout est fondé sur la proximité syn-
taxique entre les formules ¬Theor(G) et ¬Theor(0 = 1). Bref, le second théorème
d’incomplétude démontre :

(4) AP ` (Coer ↔ G).
C’est-à-dire qu’on démontre dans AP que Coer et G sont équivalentes. Bien sûr,
le sens qui nous intéresse le plus est : AP ` (Coer → G). Comme G n’est pas
démontrable, Coer non plus n’est pas démontrable !

Arrétons-nous un instant sur l’extraordinaire calembour ainsi construit. Com-
mençons par écrire « (AP,A) ` B » pour dire que B est conséquence des axiomes
de AP avec l’hypothèse supplémentaire A. Ainsi (AP,Coer) désigne les axiomes
de AP auxquels on a ajouté l’hypothèse de cohérence formalisée. Observons alors
que AP ` (Coer → G) et (AP,Coer) ` G sont équivalentes (c’est un résultat
général du calcul des propositions). On utilise aussi l’abréviation AP 6` B pour
dire que AP ne démontre pas B. Nous pouvons réécrire de manière synthétique
respectivement le premier et le second théorème :

(5) Si AP est cohérente, AP 6` G et AP 6` ¬G.
(6) (AP,Coer) ` G.

Le passage du point (5) au point (6) est le point important et rarement mis en
lumière. Sous l’hypothèse méta-théorique de cohérence, AP ne démontre ni G ni
sa négation (c’est le point (5)). En revanche si on formalise la cohérence dans la
théorie, avec Coer, et qu’on l’ajoute comme hypothèse à AP , on peut alors en
déduire formellement G dans AP . Dans les deux cas, qu’il s’agisse de démontrer
l’indécidabilité de G ou de démontrer G, l’hypothèse de cohérence est essentielle
et elle donne des résultats différents. Plus précisément, après avoir codé la méta-
théorie dans la théorie, avec la gödelisation et la construction de Theor (ce sont
les propriétés (1) et (2)), les points (5) et (6) démontrent que la seconde est en
quelque sorte « plus forte ». En effet, avec l’hypothèse de cohérence, codée, la
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théorie démontre une assertion qui est formellement indémontrable si on suppose
la cohérence au niveau uniquement méta-théorique.

C’est un coup d’arrêt définitif à la vision de Hilbert. Comme l’avait senti Witt-
genstein, la méta-mathématique, quand elle est rigoureuse, fait partie des Mathé-
matiques. Encore une fois, Gödel le prouve avec les points (1) et (2) : Theor code
dans la théorie AP la notion méta-théorique de démontrable. En jouant entre les
points (5) et (6) il montre même que la théorie est encore plus expressive que la
méta-théorie (ou encore, nous le verrons mieux en 4.1, la déduction méta-théorique
de G à partir de la cohérence suit de la déduction dans la théorie). La méta-
induction n’existe pas ; c’est une forme d’induction, qu’on peut parfaitement coder
avec l’induction théorique (la remarque de Weyl). L’utilisation des termes méta-
théorique ou méta-mathématique peut être pratique, notamment d’un point de
vue didactique, par exemple pour faire la différence entre « Cohérence de AP » et
Coer. Mais elle n’est pas fondamentale : on ne peut pas fonder les Mathématiques,
pas plus qu’un autre savoir, en ayant recours à son méta-... Aucun méta-langage
ne fonde le langage : « nous sommes enfermés dans la cage du langage », écrit
Wittgenstein. Seule une « généalogie des concepts », disait Riemann — qu’il faut
enraciner, avec le langage bien sûr, mais au-delà du langage, avant le langage,
sous le langage, dans l’action dans l’espace (Poincaré) ou dans le temps (Brouwer)
— peut proposer une analyse épistémologique des mathématiques, ce savoir ainsi
construit dans le monde, pour organiser et comprendre le monde.

4.1. Et la « vérité » ? On continue — y compris d’illustres collègues — à pro-
poser une vulgarisation facile et habituelle, que ce soit par « ontologisme » plato-
nisant, par paresse ou pour épater le lecteur. Celle-ci adhère encore à la lecture
rapide et ontologiquement näıve du théorème de Gödel. Ils sont ainsi nombreux
à invoquer, dans de grands gestes et les yeux levés au ciel, l’existence stupéfiante
d’assertions vraies mais non démontrables, comme G (oh ! miracle ontologique ou...
quantique : et si G était vraie grâce à des effets quantiques dans le cerveau ?). De-
vant de telles affirmations, il faut toujours demander : mais comment peut-on dire
que G est « vraie » ? D’ailleurs comment affirmer en Mathématiques qu’une asser-
tion est vraie sans la démontrer (ou la prendre comme hypothèse) ? L’interlocuteur
doit alors raisonner et démontre G, pour nous convaincre de la « vérité (non dé-
montrable) » de G. L’hypothèse de cohérence, rappelle-t-il, implique que G n’est
pas démontrable (premier théorème). Et comme G « affirme » n’être pas démon-
trable (elle est équivalente dans AP à ¬Theor(G)), elle est vraie. Ce raisonnement
à partir de l’« interprétation » de Coer et de G est informel, vague et non écrit ;
mais, une fois formalisé, c’est une version sémantique et forcée de la rigoureuse
implication formelle AP ` (Coer → G) qui constitue le cœur du second théorème.
Ce dernier déduit justement G de Coer formellement, et donc démontre G. Donc,
une fois qu’on se donne une interprétation de AP dans le modèle des entiers nu-
mériques (ce qui donne la cohérence), G est « évidemment » vraie, car c’est une
conséquence formelle de Coer. En définitive, on démontre la vérité de G et même
tout platonicien acculé le fera, si on le questionne. On le fait, et même facilement,
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dans AP et à partir de Coer : c’est le second théorème. Comme on le disait, on
en revient à l’extraordinaire finesse du résultat de Gödel, au jeu subtil entre les
points (5) et (6). Et il n’y a nul besoin de miracle ontologique ou de Mécanique
Quantique.

On verra plus loin des résultats « concrets » d’incomplétude, c’est-à-dire des
assertions combinatoires de la Théorie des Nombres (du genre « pour tout x il existe
y... puis une expression numérique compliquée en x et y »), intéressantes et pas
banales, qui ne sont pas démontrables dans AP — pas même à partir de Coer —
mais avec des extensions infinies de l’induction. Vu leur complexité combinatoire,
personne n’ose dire de ceux-ci qu’ils sont « évidemment » vrais en évoquant des
miracles ontologiques ou quantiques. On en est réduit à les démontrer, bien sûr en
dehors de AP , comme nous l’expliquerons8.

Quelle est la responsabilité de Gödel là-dedans ? L’article de 1931 est parfait : il
n’y a pas un seul énoncé, une seule preuve ni un seul raisonnement qui en appelle
à la « vérité » ou qui fasse référence à une interprétation du jeu formel. Dans
l’introduction seulement Gödel veut expliquer de manière informelle le sens du
théorème I et il observe que G, l’énoncé qui sera indémontrable, est correct. Mais il
ajoute immédiatement après que l’analyse précise du raisonnement méta-théorique
qui le prouve — raisonnement que nous avons esquissé — mènera à des « résultats
surprenants » du point de vue des « preuves de cohérences des systèmes formels »
(le second théorème !).

Bien sûr la vision ontologique peut encore être sauvée : la preuve est seulement
un point d’accès à une réalité pré-existante qui peut parfois ne pas être que formelle.
Plus précisément, on peut donner une bonne notion de vérité relative au rapport
entre un système formel et une structure mathématique donnée. Par exemple,
imaginez la suite des nombres entiers avec les propriétés apprises à l’école primaire.
Vous savez dire que 4 + 3 = 7 est vrai, ou que 667 × 52 = 34084 est faux, ou que
7 < 8... La théorie formelle (AP ) permet de le démontrer de manière automatique
(et une machine le fait beaucoup mieux que nous). Il est donc possible de considérer
ces propriétés « vraies » ou « fausses » en associant aux signes de la théorie les
nombres concrets et signifiants de votre expérience scolaire. En général, on dira
qu’une théorie formelle est « correcte » si elle prouve seulement des assertions
vraies dans le modèle associé (ou standard) et « complète » si elle prouve toutes
les assertions vraies dans ce modèle.

8Dans la recherche ontologique d’une vérité mathématique non démontrable, on utilise parfois
le « fait » que G doit être soit vraie soit fausse, ou encore — ce qui revient au même — que soit G
soit ¬G est doit être vraie, sans dire laquelle car il faudrait le démontrer. Cette « ontologie faible du
vrai » vient d’une hypothèse classique et légitime (le tiers-exclus) mais très forte et insatisfaisante
sémantiquement (ou de très mauvais goût — et c’est important en mathématique) quand il s’agit
de discuter de la vérité de l’assertion G : c’est une réécriture formelle du paradoxe du menteur
qui n’est justement ni vrai ni faux. Gödel lui-aussi utilise le tiers-exclus (G est indépendante de
AP classique) mais justement pour nous donner, en théorie de la démonstration, le « tiers » :
l’indécidable.
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Et, en effet, Alfred Tarski propose dans les années 1930 une théorie générale de
la vérité (la sémantique tarskienne), le fondement de la nouvelle Théorie logico-
mathématique des Modèles. On y associe à chaque signe formel l’« objet » corres-
pondant dans la structure (le modèle) associée : le « 0 », comme signe, correspond
au premier élément de la structure bien ordonnée des entiers ; le signe de fonction
Succ sera le passage au suivant dans l’ordre... La description formelle s’adapte à la
structure sous-jacente, dont ensuite dérive les propriétés. Développer une théorie
générale de la vérité de l’expression linguistique et scientifique comme « adaequa-
tio intellectus et rei » est un exercice très délicat. Les abus, inspirés par le travail
de Tarski, furent nombreux. Certains ont étendu la sémantique tarskienne par
exemple aux langages historiques. On observe alors que « la neige est blanche » est
vrai quand la neige est blanche (fulgurance de l’esprit !). Ainsi « le pré est vert »
est presque toujours vrai, tandis que « le pré est bleu » est presque toujours faux
(observation délicate pour les grecs anciens, qui n’avaient qu’un seul mot pour
vert et bleu). Et nous aurions du mal à arbitrer une dispute entre deux esquimaux
dont l’un dit « aujourd’hui la neige est blanc5 » et l’autre dit « blanc7 » (il parâıt
que les esquimaux disposent de 20 noms différents pour le blanc-neige). La cou-
leur n’est pas une longueur d’onde précise et définie, mais un geste humain qui
trace des frontières dans un quasi-continuum de longueurs d’onde, un geste riche
d’intersubjectivité et d’histoire. Et il en est ainsi de toute la construction de l’ob-
jectivité. Mais pour l’Arithmétique, en première approximation, cette sémantique
peut suffire et le lecteur peut se satisfaire de ce qu’il a compris à l’école. Il n’a
qu’à associer les signes formels à sa compréhension scolaire des nombres entiers.
Mais nous verrons comment la notion de vérité (ou « élément de réalité » comme
dira Einstein), devient une énorme défi en Mécanique Quantique ; nous en reparle-
rons en examinant sa prétendue « non complétude ». On peut maintenant dire que
Gödel démontre qu’il existe — et même construit — un énoncé vrai à la Tarski
et formellement indémontrable. Et on peut expliquer qu’il est vrai parce que AP
le prouve à partir de l’hypothèse formalisée de cohérence : si alors on suppose
Coer vrai, comme AP ` (Coer → G) et AP est correcte, G aussi est vraie (je le
démontre)9.

L’importance historique de l’extraordinaire article de Gödel devrait maintenant
être évidente, non seulement pour les conséquences sur les fondements des Ma-
thématiques, mais aussi pour les techniques inventées tout au long de la preuve
du premier théorème. La gödelisation et la définition de la classe des fonctions
récursives ouvrira la voie à la Théorie de la Calculabiblité et donc aux travaux des
années 1930 de Church, Kleene, Turing... Ces derniers, surtout Turing, posent à
leur tour les bases de l’Informatique moderne en partant — insistons là-dessus —
de problèmes entièrement logico-mathématiques : la question de l’indécidabilité et
la définition de nombre réel calculable (c’est-à-dire effectivement générable par un

9Rappelons pour le lecteur un peu assomé par ce calembour que la question réside dans la diffé-
rence entre l’hypothèse méta-théorique de cohérence et Coer, l’hypothèse théorique de cohérence
qui permet de démontrer G dans AP .
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algorithme). Il est intéressant de noter comment Gödel et, cinq années plus tard,
Turing inventent la notion rigoureuse de calculable ou effectivement décidable dans
le cadre des langages et systèmes formels, ce qui stabilise aussi définitivement la
notion de système formel hilbertien (la « machine à saucisses » de Poincaré) : ils ont
pour but de démontrer qu’on peut exhiber des propositions ou des processus non
décidables, non calculables (qu’on ne peut pas générer automatiquement, comme
des saucisses, sans utiliser d’autres hypothèses). Pour dire non, il faut définir exac-
tement ce à quoi on dit non. Et ainsi, si c’est intéressant, le rendre encore mieux
utilisable, jusqu’à devenir la machine arithmétique (ou de Turing) qui change le
monde d’aujourd’hui.

Comme avec le Théorème des Trois Corps de Poincaré, le résultat négatif est
le point de départ d’une nouvelle science grâce à son contenu et aux méthodes
qu’il propose. Il faut dire qu’en 1931 la portée de l’analyse de la calculabilité
proposée par Gödel n’était pas évidente. Gödel, qui en avait conscience, écrit à
la fin de son article que son résultat ne contredit pas nécessairement le point de
vue formaliste de Hilbert. On pourrait trouver d’autres formalisations de la notion
informelle de déduction effective qui ne serait pas nécessairement codable avec
ses fonctions récursives. Ce n’est que grâce aux résultats d’équivalence de tous les
systèmes formels pour la calculabilité prouvés par Turing et Kleene en 1935 et 1937
qu’on aura la preuve de la généralité de la méthode de Gödel. La thèse de Church
proposera l’invariance mathématique de toutes les notions de calculabilité et de la
notion de déduction effective ou acceptable pour le finitisme. Et dans une note de
1963, Gödel reconnaitra l’entière généralité de son théorème : il se base sur une
notion « sûre, précise et adaptée » de système formel et contredit la décidabilité, la
complétude et la cohérence démontrable (formellement) « de tout système formel
cohérent qui contient une théorie des nombres finitaire suffisamment expressive ».
Et la recherche d’extensions propres (et consistantes) de l’Arithmétique et de la
Théorie des Ensembles formelles marquera les développements de la logique des
décennies suivantes10.

5. Poincaré vs. Gödel

Nous avons tenté d’expliquer comment le théorème des Trois Corps de Poincaré
peut être vu comme un « précédent philosophique » du théorème de Gödel. L’impré-
visibilité ressemble à de l’indécidabilité, dans le temps et dans l’espace ; d’un point
de vue philosophique, Poincaré apprécie constamment les problèmes insolubles, les
« résultats négatifs ». Mais, techniquement, on ne peut pas corréler directement les

10On peut faire mention de l’analyse ordinale de Gentzen (1935). L’infini, comme ordre au-
delà des entiers ou comme cardinal au-delà du dénombrable, fournit des outils d’analyses des
preuves pour combler l’incomplétude de l’Arithmétique comme de la Théorie des Ensembles qui est
incapable dans sa version formelle (ZF ou NBG) de répondre aux questions pour lesquelles elle était
née : la validité de l’axiome du choix et de l’hypothèse du continu. Les résultats d’indépendance
respectifs ont jeté une lumière supplémentaire sur l’expressivité et les limites des systèmes formels
[Kunnen, 1980].
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deux théorèmes ; ne serait-ce que parce que la prévisibilité laplacienne est un pro-
blème d’interface système mathématique/processus physique et non pas une une
question purement mathématique comme la décidabilité hilbertienne. Nous pou-
vons cependant établir une corrélation mathématique entre certaines conséquences
de ces deux grands théorèmes.

Le géométrie des systèmes dynamiques étend la détermination physico-mathématique
et capture l’aléatoire, contrairement à la distinction de Laplace. L’aléatoire clas-
sique, comme nous l’avons dit, est du déterminisme imprévisible. Or, cet aléatoire
peut aussi être donné par des moyens purement mathématiques sans référence à
des processus physiques. Birkhoff en a donné une définition dans les années 1930,
comme conséquence d’un de ses résultats importants. De manière très informelle, si
on se donne une observable dans une dynamique donnée (la vitesse ou l’accélération
en chaque point, par exemple), un point est dit aléatoire si la moyenne de l’évolu-
tion temporelle de l’observable pour le point cöıncide à l’infini avec la moyenne de
l’observable sur l’espace entier (la moyenne temporelle cöıncide asymptotiquement
avec la moyenne spatiale). Pensez à une particule dans un volume isolé de gaz par-
fait : sa vitesse moyenne dans le temps sera égale à la vitesse moyenne de toutes
les particules du gaz considéré. Quand on pousse cela à la limite asymptotique, en
s’éloignant de l’inspiration physique, on obtient une façon mathématique de définir
un mouvement aléatoire, et même un point aléatoire (l’origine de la trajectoire).

Plus précisément, soit (D,µ, T ) un système dynamique, c’est-à-dire une trans-
formation (une dynamique) T d’un espace D dans lui-même et µ une mesure sur
D. Un point x de D est (Birkhoff-)aléatoire (ou « générique » au sens ergodique)
si, pour toute observable f (fonction sur D à valeurs réelles), on a :

lim
n

1
n

(
f(x) + f(T (x)) + . . .+ f(Tn−1(x))

)
=
∫

D
fdµ.

Évidemment T détermine la dynamique et tout cela a un sens pour des systèmes
déterministes chaotiques (et même faiblement chaotiques : on dit “mélangeants” ou
“mixing”). Nous avons donc rendu mathématique la notion d’aléatoire déterministe
à la Poincaré [Petersen, 1983].

Revenons à Gödel. Dans les années 1960, P. Martin-Löf a donné une notion
d’aléatoire pour les suites infinies de nombres (par exemple 0 et 1) complètement
basée sur la récursivité à la Gödel. L’idée, avancée lors d’une thèse de doctorat
dirigée en partie par Kolmogorov, a ensuite été amplement développée, notamment
par G. Chaitin et C. Calude. En résumé, on définit la notion de « test effectif
d’aléatoire » en termes de fonctions récursives : on contrôle les possibles régularités
ou segments calculables dans une suite. Une suite aléatoire ne doit avoir aucune
régularité effectivement reconnaissable (“testable”) qui se répète indéfiniment. On
énumère alors tous les tests effectifs possibles et on qualifie de (ML)-aléatoire un
suite infinie qui passe « tous les tests effectifs ».
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Plus précisément, considérons l’espace 2ω des suites infinies de 0 et de 1. Un
ouvert Us dans cet espace est « un éventail » défini par une suite initiale finie com-
mune : Us = {x/ s est une suite initiale de x}. Donnons-nous une mesure µ calcu-
lable sur cet espace topologique, c’est-à-dire une fonction calculable et σ-additive
des ouverts vers les nombres réels calculables (qu’on peut générer effectivement).
Un test de Martin-Löf est une séquence d’ouverts (Usn)n∈ω telle que s est une fonc-
tion calculable des entiers dans les suites finies et µ(Usn) < 2−n. Un élément x de 2ω

ne passe pas le test (Usn)n∈ω si x ∈ ∩nUsn . Alors x est (ML)-aléatoire s’il passe tous
les tests de Martin-Löf (c’est-à-dire qu’aucune suite effective et convergente d’ou-
verts ne peut « capturer asymptotiquement » x) [Martin-Löf, 1966, Calude, 2002].
Une suite infinie de 0 et de 1 peut aussi être interprétée comme (bijectivement
associée à) un nombre réel, ou plus généralement à un point d’un espace métrique.

Il est facile de démontrer qu’une suite (ML)-aléatoire est (fortement) indéci-
dable au sens de Gödel : elle est non seulement indécidable et aussi impossible
à générer effectivement (semi-indécidable), mais elle implique même qu’aucune de
ses sous-suite infinie ne peut être effectivement générée. La conjecture, énoncée par
l’auteur et prouvée récemment grâce au travail de deux thèses qu’il a codirigées,
était que les deux aléatoires, dynamique et « gödelien » (algorithmique), devaient
être équivalents. Et, en effet, si on donne une structure d’effectivité à une vaste
et intéressante classe de dynamiques physico-mathématiques (D,T, µ) — et pas
seulement sur le simple 2ω (il suffit que (D,T, µ) soit faiblement chaotique ou mé-
langeant) —, on peut démontrer que l’aléatoire à la Poincaré-Birkhoff et celui à
la Gödel-Martin-Löf (légèrement modifié, à la Schnorr, et généralisé à ces espaces)
cöıncident, [Gacs et al., 2009].

Soyons clairs, on ne peut pas déduire du théorème de Poincaré celui de Gödel
(ni l’inverse !). Cependant, comme nous l’avons dit, dans les théories proposées
par l’un et l’autre, et plus spécifiquement en renforçant leurs résultats négatifs,
on donne des notions limites, purement mathématiques, d’aléatoire dynamique et
d’aléatoire algorithmique. Et ces notions cöıncident. Observons que l’introduction
de l’aléatoire classique dans les systèmes déterministes, le considérer comme déter-
mination imprévisible, est un point de grande importance pour la nouvelle vision
des systèmes dynamiques proposées par Poincaré ; et de la même manière l’indéci-
dabilité est au cœur du théorème de Gödel (et l’aléatoire algorithmique en est un
renforcement). Notons enfin que démontrer l’équivalence, asymptotiquement, de
l’aléatoire algorithmique et de celui des dynamiques physiques ne signifie pas du
tout que « l’Univers est un (grand ?) algorithme ». Au contraire on a démontré que
dans un cadre déterministe et sous certaines hypothèses, l’aléatoire ou l’imprévi-
sibilité dynamique cöıncide avec l’aléatoire algorithmique, qui est une forme forte
d’indécidabilité. Donc — en contraposant (la règle Contrap énoncée plus haut)
l’équivalence — une procédure algorithmique, une méthode de semi-décision ou
une fonction calculable (récursive) engendrent seulement des processus détermi-
nistes prévisibles. Or non seulement le dé bien-sûr, mais aussi le système solaire
(ou juste trois corps célestes) et presque tout ce qui nous entoure est un tissu de
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corrélations et, donc, un « système d’interactions ». Cela rend les processus phy-
siques presque toujours (pas toujours) mieux décrit par des systèmes non-linéaires
et donc imprévisibles, c’est-à-dire non calculables (rappelons le rôle de la mesure
physique, qui est toujours un intervalle, de la sensibilité aux conditions initiales et
du “mélange”).

Plus généralement, la compréhension du monde donnée par les mathématiques
du continu et celles du discret est différente : le monde n’est pas la somme de
petits carrés ou de petits points, comme les tableaux de Seurat, auxquels l’accès
(la mesure) est exact. Turing avait parfaitement compris cela dans les dernières
années de sa brève vie.

5.1. Turing : des sytèmes formels aux dynamiques continues. « La Ma-
chine à États Discrets », écrit Turing en 1950 à propos de la Machine Logique qu’il
a inventée en 1936, le prototype de l’ordinateur numérique, « est laplacienne » :
l’imprévisibilité ne peut-être que pratique (un programme trop long et compliqué),
et n’existe pas en principe, insiste-t-il, comme dans la physique des « systèmes
continus ». C’est ainsi qu’il définit les systèmes qu’il étudiera dans son article
fondamental de 1952 consacré à la morphogénèse (les dynamiques continues de
formes). Dans les systèmes continus non-linéaires d’action/réaction/diffusion de
1952, l’évolution des formes — par exemple les couleurs sur le pelage d’un animal
— est sensible aux conditions initiales (elle est sujette à la « dérive exponentielle »
ou à « l’instabilité catastrophique », comme dit Turing). Il en étudie surtout des
approximations linéaires, mais il discute le cas non-linéaire et comprend que des
changements imperceptibles pour la mesure physique, et donc pour toute discréti-
sation, peuvent causer de grandes différences avec le temps. Turing change com-
plètement de domaine de recherches et de point de vue. Les dynamiques continues
remplacent la succession des états discrets de sa première Machine. Le “calcul”
(l’évolution du système) n’est plus basé sur la distinction fondamentale, qu’il a
inventée lui-même, entre logiciel et matériel (bien discrets eux), mais est plutôt un
continuum de déformations, une genèse continue de formes, uniquement du ma-
tériel qui change de forme ; tournant remarquable d’un grand esprit, loin de toute
monomanie computationnaliste.

Essayons très rapidement de saisir le sens de la réflexion de Turing. Grâce à
ce changement de point de vue, nous comprendrons pourquoi le résultat de cor-
rélation entre les aléatoires dynamique et algorithmique contribue à son tour à
nier formellement le mythe d’un univers a identifier au calcul informatique. L’ap-
proximation de ce calcul transfère les déterminations équationnelles sur des bases
de données discrètes ; ici l’accès aux données est exact, contrairement à la mesure
physique qui est toujours un intervalle. De plus, à cause des arrondis successifs, les
orbites des dynamiques chaotiques, quand elles sont calculées par une machine, dif-
fèrent rapidement des orbites physiques décrites dans l’espace-temps continu. Ainsi
la sensibilité aux conditions initiales peut être cachée dans une théorie des algo-
rithmes, nécessairement arithmétique, et la discrétisation impose des évolutions
différentes de celles que l’on sait décrire dans le continu mathématique. Prenez la



26 GIUSEPPE LONGO

meilleure simulation par ordinateur du pendule double (c’est facile, il n’y a que
deux équations ; on en trouve sur internet). Si vous la lancez et la relancez sur les
mêmes valeurs initiales, l’algorithme fera parcourir exactement la même trajectoire
au pendule simulé mille ou dix mille fois. Ceci n’a aucun sens physique. En effet,
l’évolution imprévisible (aléatoire) de ce processus physique très simple est exacte-
ment caractérisée par le fait que, relancé sur les mêmes conditions initiales (dans
le monde physique où la mesure n’est pas exacte et par nature un intervalle), il ne
parcourt pas plusieurs fois la même trajectoire en général. À cause de la sensibilité
aux conditions initiales, après quelques oscillations et à partir de l’intervalle même
de la meilleure mesure physique possible, il suit des orbites très différentes. Les
mathématiques du continu nous le disent a priori. Et certains appellent aléatoire
un processus physique justement quand, répété à partir des « mêmes » conditions
initiales (au sens physique), il ne suit pas la même évolution.

Ceci est étranger à la théorie des algorithmes, et ce n’est qu’artificiellement
que celui qui a compris peut imiter le phénomène physique. On peut par exemple
ajouter au moment de chaque relance, un déplacement d’un chiffre à gauche ou
à droite selon un aléatoire pris sur internet (les utilisateurs de Skype sont-ils en
nombres pairs ou impairs à cet instant ?). Mais c’est une « imitation » et pas une
« modélisation » du phénomène physique. À ce propos, Turing fait une très subtile
distinction entre imitation (le jeu décrit dans l’article de 1950) et modèle (1952).
Ce dernier ne cherche pas à berner l’observateur, comme l’imitation, mais bien à
rendre intelligible le processus physique examiné et en proposer une structure de
détermination. Par exemple, la sensibilité du pendule double aux fluctuations de
température n’est pas rendue intelligible, du point de vue de la « causalité », par
le recours à un aléatoire du réseau sur une machine à états discrets. Elle est bien
imitée. Les équations différentielles de son mouvement, un modèle mathématique,
en fournissent en revanche une détermination formelle ; elles mettent en évidence
les forces en jeu et permettent d’analyser la divergence des trajectoires (la « dérive
exponentielle », les coefficients de Lyapounov).

Attention nous ne sommes pas en train de dire que le monde est continu plu-
tôt que discret. Il est ce qu’il est. Nous disons seulement que les Mathématiques
du continu, depuis Newton, permettent de comprendre des propriétés des dyna-
miques physiques qui échappent à celles du discret. L’inévitable intervalle de la
mesure physique classique, avec les possibles fluctuations/perturbations en son
sein, est mieux saisi par le continu. Dans une théorie du numérique, en-dessous
la discrétisation proposée, il ne peut plus rien se passer par principe... mais aussi
pour l’utilisation : la répétition fonctionne, et malheur s’il manquait une virgule
au fichier réouvert mille fois ! Cependant les Mathématiques du discret à leur tour,
une fois implémentées dans des machines extrêmement puissantes, permet d’ana-
lyser des processus que le traitement mathématico-conceptuel ne peut absolument
pas nous faire voir. Elles nous fournissent ainsi un autre type d’intelligibilité, tout
aussi important.
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En résumé, du point de vue physique, une théorie des algorithmes ne parle pas
de manière fidèle du monde, mais d’une petite partie des systèmes déterministes :
les prévisibles. Et une fois transférés sur le discrets, tous les systèmes déterministes
deviennent prévisibles, même s’ils sont l’implémentation d’équations ou fonctions
non-linéaires. On peut répéter parfaitement, contre la Physique, même la plus
sauvage des turbulences. Et il n’est pas vrai que le discret est une approxima-
tion du continu. Les analystes numériques savent bien qu’il faut de difficiles théo-
rèmes de « poursuite » (“Shadowing”, cf. [Pilyugin, 1999]) pour démontrer que,
dans l’implémentation numérique de certaines dynamiques chaotiques, les trajec-
toires continues « poursuivent » les discrètes (et pas l’inverse). Le discret n’est pas
une approximation du continu. C’est, au mieux, l’inverse : une trajectoire don-
née dans le discret peut-être approximée par une trajectoire continue. Et alors les
images sur l’écran d’une évolution chaotique donnent des informations qualitati-
vement importantes sur les trajectoires continues : elles fournissent des imitations
très utiles et aujourd’hui indispensables pour la science et ses applications. Et la
richesse de la science et des technologies, la variété de l’histoire veulent que, à
partir de Lorenz et surtout des années 1970, on apprécie le chaos sur les écrans des
machines numériques comme nul part ailleurs. Le météorologue peut voir et revoir
des simulations de turbulences et d’ouragans, les répéter de manière identique s’il
le souhaite. Il lui est ainsi possible de mieux saisir les aspects qui l’intéressent et
de faire, à partir aussi de son expérience, des prévisions toujours plus fiables.

Dans un sens bien précis donc, toute théorie algorithmique de l’Univers physique
est mathématiquement « incomplète » par rapport aux descriptions continues. Et
les théorèmes cités plus haut, qui relient aléatoire classique et algorithmique, le
démontrent à nouveau, par dualité (ou contraposition comme nous l’avons dit).
Si le théorème de Gödel pose des limites à toute tentative de réduction méca-
niste de la déduction mathématique, ses conséquences (nous en verrons d’autres)
anéantissent aussi les plates visions algorithmiques de l’univers inerte — et ne par-
lons même pas de l’état vivant de la matière, par exemple le cerveau — car elles
nous font comprendre qu’il y a des problèmes même dans la... simulation algo-
rithmique du pendule double. C’est pour cela que ce théorème a ouvert la voie à
faire mieux, de la Théorie de la démonstration à la simulation numérique ; et cette
dernière est aujourd’hui le principal instrument pour faire de la science. Quant au
jeu continu/discret, à l’intérieur même de l’informatique les analyses des réseaux
d’ordinateurs demandent aujourd’hui un usage difficile d’outils géométriques, dans
le continu. Ils sont en effet immergés dans un espace-temps, relativiste, que nous
comprenons mieux avec l’aide du continu (cf. par exemple [Goulbault, 2000] pour
une utilisation peu banale de la théorie de l’homotopie en théorie de la concur-
rence — réseaux d’ordinateurs). Quant au discret de la Mécanique Quantique —
que certains pourraient invoquer comme discrétisation ultime du monde — les
phénomènes d’intrication ou de non-séparabilité sont à l’opposé de la séparation
topologique propre aux bases de données discrètes où tout point est isolé, bien
séparable de tous les autres. Parlons-en, justement.
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6. Einstein et la thèse de l’incomplétude de la Mécanique Quantique

Einstein n’était certainement pas étranger au débat sur les fondements des Ma-
thématiques, en premier lieu par sa collaboration active avec Weyl à Zurich. Celui-
ci publie en 1917-18 un livre sur les fondements des Mathématiques (Le continu)
et un autre, un véritable pilier, sur les fondements mathématiques de la Relativité
(Temps, Espace, Matière). Ensuite il y eut en Allemagne la fréquentation de Weyl,
à nouveau, et de Hilbert ; et il observa à distance la bataille des fondements entre
Hilbert et Brouwer. Cette bataille aboutit à l’exclusion du second du comité de
rédaction de la très prestigieuse revue de Mathématiques dirigée par le premier ;
cette issue ridicule indigna Einstein (il la qualifia de « batrachomiomachie » en ré-
férence à la comédie grecque). Enfin, il discuta à Princeton avec Von Neumann, lui
aussi exilé de l’Allemagne nazie à l’Insitute for Advanced Studies, comme le sera
Weyl à partir de 1933. Et Von Neumann connaissait bien le théorème de Gödel.
On dit même que, quand Gödel, âgé de 24 ans, présenta son résultat à un congrès
en 1930, Von Neumann fut le seul à en comprendre la portée. Il en fut bouleversé :
c’était un formaliste convaincu, il avait travaillé au programme de Hilbert, comme
Ackermann et tant d’autres, il fut brièvement convaincu d’avoir obtenu une preuve
acceptable pour les finitistes de la cohérence et de la complétude de l’arithmétique.
Ce grand mathématicien était très rapide : après avoir entendu le premier théo-
rème, il en tira lui-même la preuve purement formelle du second. Mais quand il
en informa Gödel, l’article de ce dernier était déjà sous presse avec ses deux théo-
rèmes. Non seulement Von Neumann connaissait les théorèmes de Gödel, mais il
y avait même travaillé et il les avait présentés aux mathématiciens et physiciens
de Princeton dans un de ses premiers séminaires à l’automne 1931 [Sieg, 1994] ; il
fut ensuite suivi par Gödel lui-même, temporairement à l’Institut en 1933-193411.
Dans les années suivantes, Von Neumann développa son approche hyper-formaliste
dans divers domaines, des axiomatisations de la Mécanique Quantique à celles de
Calcul des Probabilités et de la Théorie des Jeux, jeux formels d’économie et de
guerre.

En 1935, Einstein écrit avec Podolski et Rosen un article connu sous les ini-
tiales EPR dans lequel ils se posent le problème du caractère « correct » et de la
« complétude » de la Mécanique Quantique (MQ). Ces termes sont propres à la
Logique Mathématique (nous les avons utilisés) et pas du tout habituels en Phy-
sique, surtout le second. Il est ainsi plus que probable que les auteurs n’utilisent
pas par hasard le terme de « non complétude » pour parler des descriptions de
la réalité physique proposées par les formalismes quantiques : ils pensaient très
probablement répéter un coup à la Gödel contre Hilbert. Le paradigme gödelien
sera de toutes façons un outil de compréhension : presque sûrement pour eux, et
pour nous c’est certain. On parle de « paradoxe EPR », pour rappeler l’utilisa-
tion du raisonnement par l’absurde comme dans Gödel, de même que le caractère

11Gödel s’y installa définitivement en 1939, après une rocambolesque fuite de l’Autriche envahie
par les nazis.
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« paradoxal » de la MQ (c’est en effet une théorie qui se situe souvent contre la
« doxa »).

EPR commence par énoncer, avec une grande clarté, les hypothèses ontologiques
de toute la réflexion : même en microphysique, il doit exister une réalité physique
indépendante de la mesure et de la théorie. Tout au plus la première peut « déran-
ger » la grandeur physique mesurée. Quant à la théorie, elle doit évidemment être
correcte : une théorie « satisfaisante » ne doit mener qu’à des assertions vraies.
Ensuite, pour qu’elle soit complète, « tout élément de la réalité physique doit avoir
une contrepartie dans la théorie », c’est-à-dire doit être décrit ou déduit dans
la théorie. On reconnait une exigence de correction et de complétude « séman-
tique », comme nous disions en Logique, de même qu’une lecture ontologisante de
ces propriétés. L’interprétation sémantique classique du théorème de Gödel dit que
justement que l’assertion vraie, G, est déjà là dans la structure, comme toutes les
assertions vraies mais que la théorie formelle, AP , ne permet pas de le déduire.
EPR cherche une théorie complète par rapport à une réalité physique qui, même
en microphysique, doit déjà « être là », bien séparée du sujet connaissant. Et il
démontre, sous cette hypothèse ontologique, que l’actuelle MQ ne l’est pas. Les
arguments qu’utilise EPR sont en rapport avec différents aspects fondamentaux
de la MQ, parmi lesquels ceux qu’on connâıt sous le nom de « indétermination »
et « intrication ».

L’indétermination quantique peut être décrite comme non commutativité de la
mesure de la position et du moment d’une particule. Selon la théorie, les valeurs
obtenues dépendent de l’ordre dans lequel on fait ces mesures et donc, comme il
est écrit dans EPR, « on ne peut pas parler de la quantité physique A [ou B] qui
prend une valeur particulière ». Ou encore, « si A et B ne commutent pas, c’est-à-
dire si AB6=BA, alors la connaissance précise de l’une empêche cette connaissance
pour l’autre ». Et EPR continue : ainsi les deux quantités physiques position et
moment « ne peuvent pas avoir de réalité simultanée » et au moins un élément de
la réalité n’est pas décrit. « Si la fonction d’onde fournissait une telle description de
la réalité, elle contiendrait ces deux grandeurs ; et on pourrait alors les prévoir ».

Quant à l’intrication, EPR la déduit d’une observation qui deviendra fonda-
mentale. Du formalisme quantique (en particulier l’équation de Schrödinger) on
peut déduire que si deux systèmes ont interagi à un instant t = 0 et sont ensuite
séparés sans plus aucune interaction jusqu’à l’instant t = T > 0, on peut connâıtre
avec certitude la valeur d’une mesure sur un des systèmes à l’instant T en faisant
cette mesure sur l’autre système. Deux particules « intriquées », comme on dit,
permettent une connaissance instantanée de la valeur d’une mesure faite sur l’une
grâce à la mesure faite sur l’autre. Si la première a le spin « up », par exemple,
on est sûr que l’autre spin est « down » si on le mesure. En répétant le même
processus, on peut obtenir le spin « down » pour la première ; l’autre aura alors le
spin « up ». C’est une propagation de l’information instantanée, plus rapide que
la lumière ? C’est impossible, ce serait contre la Relativité. L’explication théorique
est incomplète, dit EPR.
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Pour résumer, EPR reproche, comme une incomplétude, une propriété fonda-
mentale du jeu entre théorie et mesure dans MQ : ce qu’on calcule, avec la fonction
d’onde (l’équation de Schrödinger), n’est pas ce qu’on mesure. En physique clas-
sique et relativiste, on fait des calculs sur des nombres réels, qui proviennent de
mesures ; ces calculs produisent à leur tour des nombres réels qu’on vérifie avec
de nouvelles mesures. Dans MQ on calcule sur des nombres complexes, dans des
espaces de Hilbert très abstraits, même de dimensions infinies, en dehors donc de
l’espace-temps habituel. On produit ensuite des nombres réels comme projections
(modules) des nombres complexes obtenus par le calcul. Ces valeurs sont la pro-
babilité d’obtenir certains résultats dans le processus de mesure et, quand on les
vérifie par la mesure, elles sont, d’une part, dépendantes de l’ordre dans lequel
on fait les mesures (non commutativité) et, d’autre part, elles peuvent être reliées
si on mesure des particules intriquées (ou dans un état « EPR », disent encore
aujourd’hui les physiciens).

Et encore récemment les théories « à variables cachées » ont tenté de combler
(compléter) ces lacunes de la MQ, c’est-à-dire son incomplétude. Cependant l’« in-
terprétation standard » prévaut, qui met l’accent sur l’originalité de la construction
de connaissance dans MQ. La mesure est consubstantielle à l’objet physique : il
n’y a pas déjà une particule qui voyage avec ses propriétés et ses états « déjà don-
nés » et qui est, tout au plus, perturbée par la mesure. Si on lance un « photon »
contre une fente double et si on en mesure avec un interféromètre l’effet sur un
mur au-delà des fentes, on observe une interférence, un comportement typiquement
ondulatoire. Si, en revanche, on met un compteur de particules derrière chacune
des fentes, on « observera » une particule qui passe 50 % du temps d’un côté et 50
% de l’autre. L’action de la mesure, conséquence de tout un cadre théorique, donne
la spécification de l’objet. Le concept scientifique de photon isole un fragment de
l’Univers qui se spécifie dans l’acte théorique et pratique de sa propre production
et des mesures : une onde ou une particule.

De la même façon l’équation de Schrödinger permet de calculer l’évolution d’un
système de particules intriquées et fournit des valeurs « corrélées » de probabi-
lités pour des éventuelles mesures. En bref, si on lance deux pièces de monnaie
classiques en l’air et qu’elles interagissent (par exemple elles se touchent) pour
ensuite se séparer définitivement, les analyses probabilistes des valeurs pile/face
prises par les deux monnaies sont complètement indépendantes. Les équations de
Bell [Bell, 1964] et les expériences d’Aspect [Aspect et al., 1982] ont démontré, en
revanche, que les mesures (valeurs de probabilités) pour deux quantas intriquées
(c’est-à-dire qui ont interagi) sont corrélées, pas indépendantes. Si on connait l’une
on connait l’autre, même à très grande distance. Il ne passe pas d’« information »
entre les deux événements distants : il faut se téléphoner le résultat pour contrô-
ler que les deux mesures sont en effet intriquées. Mais elles le sont toujours. Ce
fait, sans doute extraordinaire (paradoxal) et désormais vérifié empiriquement des
dizaines de fois, est à l’origine de réflexions théoriques très intéressantes et qui
pourraient avoir une conséquence pratique importante : le Calcul Quantique. Un
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tel « calcul » pourrait révolutionner tout le calcul automatique : tout au moins
des calculs impossibles à effectuer car trop complexes deviendraient-ils tout à fait
possibles car l’intrication est une forme (très originale) de « calcul parallèle ». Mais
que calcule-t-on ? On ne calcule pas l’information numérique comme on le com-
prend habituellement, mais l’évolution d’un système, qui est globale : les deux
particules ne sont pas séparables par la mesure et une variable associée à l’objet
ne serait pas locale (elle ne dépendrait pas de l’évolution d’ « un seul point »). Des
absurdités, du point de vue de la physique classique et relativiste, que EPR déduit
de la théorie et qui sont ensuite vérifiées empiriquement. Comme nous disions le
monde n’est pas fait de petits points ou de petits carrés, de bits et octets classiques
bien séparables entre eux par la façon unique qu’on a d’y accéder : cette activité
constitutive des objets et de l’objectivité scientifique, dans le frottement entre nous
et le monde, qu’est la mesure (sensorielle ou instrumentale).

Observons enfin que nous n’avons pas dit que MQ est complète, mais seulement
que la preuve donnée par EPR de son incomplétude n’est ni valide théoriquement
ni empiriquement corroborée : elle se fonde sur des hypothèses ontologisantes in-
adéquates à la microphysique et annonce comme impossible une situation qu’on
a démontrée empiriquement possible (et très intéressante). Einstein avait tort,
mais quand il observait que « la MQ est incomplète car de sa structure théorico-
mathématique on déduit l’intrication », il ouvrait la voie d’abord à des recherches
et des expériences, puis à de possibles machines, d’une grande importance12.

7. L’incomplétude mathématique des théories formelles

Après le grand théorème de Gödel, les oppositions entre les diverses écoles de
fondements des Mathématiques s’accentuèrent. Federigo Enriques le dit en 1935
à Paris avec beaucoup de lucidité : « ... si on évite la Scylla de l’ontologisme, on
tombe dans la Charybde du nominalisme : un système de signes vide et tautolo-
gique pourrait-il satisfaire notre raison scientifique ? Des deux côtés je vois surgir
devant nous le spectre d’une nouvelle scolastique » [Enriques, 1983]. D’un côté,
l’invocation de l’éternelle et pré-existante « vérité », certaine car absolue, que « le
mathématicien découvre en regardant par dessus l’épaule de Dieu » [Barrow, 1997].
De l’autre, l’insistance sur la certitude mathématique fondée sur l’absence des am-
bigüıtés du sens, sur le caractère mécanique de la déduction et ... pourquoi pas
du raisonnement entier ?, donc de notre humanité, qu’on pourrait transporter en-
tièrement dans une machine Logico-Mathématique, et ce jusqu’aux fameux super-
cerveaux de l’Intelligence Artificielle des années 1960 et 1970. En effet, diront les
formalistes (les nominalistes) pendant des dizaines d’années, le théorème de Gö-
del démontre l’indépendance d’une assertion complètement artificielle. C’est un

12La déduction dans EPR peut faire penser à une autre, d’Aristote : « le vide est impossible,
car dans celui-ci tous les objets tomberaient à la même vitesse » (La Physique, vol. 4, chap.
8 ; communication personnelle d’Imre Toth). Ces très grands scientifiques, même quand ils se
trompent, proposent des idées très intéressantes.
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paradoxe astucieux, tiré par les cheveux, il n’a pas d’importance pour la déduc-
tion mathématique intéressante et encore moins pour le raisonnement humain. Au
contraire le théorème de Gödel est seulement le départ d’une avalanche d’assertions
formellement indémontrables, parmi lesquelles certaines sont très intéressantes. Ce
sont des assertions de l’Arithmétique avec une signification et un intérêt mathé-
matique qu’on ne peut démontrer qu’avec des raisonnements plus puissants que le
finitisme formel. Pour passer d’une ligne à l’autre de ces raisonnements, il faut à
un certain point invoquer ce « sens » qu’on craint tant. Essayons d’expliquer cela.

Pour rester dans la Logique, rappelons que Gentzen (1935) donna très tôt une
preuve de la cohérence de l’Arithmétique en utilisant une induction transfinie ;
ce résultat inaugurera la Théorie de la Démonstration moderne, sous sa forme
d’« analyse ordinale ». Pour le dire rapidement, il démontrera la cohérence de
AP par induction transfinie sur une classe restreinte de formules (grossièrement :
une induction avec une infinité d’hypothèses, jusqu’à l’ordinal ε0, un « petit » in-
fini, mais quand même assez grand pour résoudre l’équation x = ωx, où ω est
l’infini des nombres entiers). La restriction à un certain type de formules et la
rigueur de la preuve, dans un cadre original appelé « déduction naturelle », ren-
dra la preuve convaincante mais elle n’est évidemment pas formalisable dans AP .
En 1958, Gödel lui-même donnera une preuve dans un système « stratifié » (les
nombres, puis les fonctions sur les nombres, etc... le λ-calcul avec types) et fondée
sur une quantification (pour dire « pour tous ... ») du second ordre, c’est-à-dire
une quantification sur les ensembles (AP est du premier ordre, on ne quantifie
que les variables de nombres). Notons que cette preuve sera étendue, de manière
non triviale, par Girard (1970) à un calcul des types imprédicatif qui a un grand
succès en... Informatique, pour introduire une forme forte de modularité en pro-
grammation [Girard et al., 1990]. Évidemment, dans ce cas aussi, l’effectivité du
calcul cohabite avec l’indémontrabilité formelle de sa cohérence, dont la preuve
n’est formalisable que dans l’Arithmétique du troisième ordre (les ensembles d’en-
sembles) et implique celle de AP . Avec Gentzen commence l’utilisation d’ordinaux
toujours plus grands pour donner des preuves infinitaires de cohérence de théories
toujours plus expressives ; avec Gödel ou Girard, on passe à des ordres supérieurs,
comme quantification sur des ensembles ou des types infinis.

Ainsi pour sauver la théorie paradigmatique du fini, AP , on doit recourir à des
formes d’infini ; l’infini est un concept difficile mais omniprésent en Mathématiques.
Il suffit de penser à la naissance du calcul infinitésimal et aux notions associées de
vitesse et d’accélération instantanées, indispensables à la Physique après Newton et
obtenues comme limites à l’infini d’approximations finies. Ou encore à la géométrie
projective, née dans la peinture italienne du XVe siècle, et en particulier dans les
Annonciations, où l’infini divin, le point de fuite au fond du tableau, rend plus
humain l’espace au plan fini. Avec l’infini, en Mathématiques, on comprend mieux
le fini. Et la théorie des ensembles le démontre : pour formaliser le concept de
« fini », il faut donner un axiome d’existence de l’infini (dans AP , il est impossible
d’isoler formellement les nombres standards, finis, donc de définir le « fini »). N’en
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déplaise aux formalistes finitistes, les concepts mathématiques de fini et d’infini
sont formellement « intriqués », inséparables : si on veut capturer formellement le
fini, il faut travailler le concept d’infini.

En 1978, Paris et Harrington publient une assertion combinatoire, toujours ins-
pirée de la Logique, mais pas artificielle, un énoncé mathématique « sensé » (le G
de Gödel ne l’est pas, selon beaucoup de gens) formalisable dans AP et sans lien
apparent avec la cohérence (formalisée par Coer ≡ ¬Theor(0 = 1) au paragraphe
4). À partir de cet énoncé on peut déduire Coer dans AP et donc il est indémon-
trable. Mais on peut en donner une preuve, en dehors de AP , avec l’induction
transfinie à la Gentzen. Nous parlerons d’un autre résultat, analogue mais encore
plus intéressant. En réalité les deux preuves sont similaires et ce que nous allons
dire vaut, implicitement, pour la preuve de l’assertion de Paris et Harrington.

Dans une note de 1981 jamais publiée, H. Friedman donne une version finie, for-
malisable en arithmétique, d’un célèbre théorème sur les arbres finis. Les arbres, qui
en mathématiques poussent vers le bas, sont des structures familières et utiles, aux
nombreuses applications. En particulier le théorème de Kruskal [Kruskal, 1960],
que Friedman « miniaturise », prouve une propriété très utilisée, surtout en infor-
matique mathématique (pour des problèmes de terminaison dans des systèmes de
calcul formel, ou « réécriture »).

Indiquons rapidement les deux résultats. L’immersion entre deux arbres, T1 ≤
T2, est définie de manière évidente : une fonction injective qui préserve l’ordre
des nœuds (un arbre est un ordre partiel entre les nœuds). Le théorème dans
[Kruskal, 1960] s’énonce ainsi :

« Pour toute suite infinie (Tn)n∈ω d’arbres finis, il existe i et k tels que i < k et
Ti ≤ Tk. »
Attention, ce n’est pas évident : on pourrait imaginer donner une suite d’arbres de
manière assez astucieuse pour que aucun ne soit une « extension » d’un arbre déjà
mis dans la suite. Le théorème dit que cela est impossible : les suites infinies d’arbres
ne peuvent pas être complètement désordonnées (tous les arbres incomparables),
ni contenir de suites décroissantes infinies (et cela permet de donner les résultats
de terminaisons mentionnés). La Forme Finie de Friedman (FFF ) s’écrit alors :

« Pour tout n, il existe un m tel que pour toute suite finie d’arbres finis T0, T1,
. . ., Tm vérifiant que, pour tout j ≤ m, Tj a au plus n(j + 1) nœuds, il existe i et
k tels que i < k et Ti ≤ Tk. »
En un certain sens, FFF « rend au fini » l’énoncé infinitaire de Kruskal (qui parle
de suites infinies d’arbres finis) : FFF donne, pour tout n, la longueur m de la
suite finie dans laquelle on trouve deux arbres comparables. Le lecteur comprendra
facilement que FFF est formalisable dans AP : c’est un « pour tout n il existe
m tel que (...) » où « (...) » est une propriété codable dans AP (les arbres finis
sont facilement gödelisables) et décidable (une fois fixés n et m). Or la fonction
qui à n associe m est calculable mais crôıt si vite qu’elle majore définitivement
toute fonction récursive qu’on démontre totale dans AP (et aussi dans ses exten-
sions fortes). C’est une façon de démontrer l’indémontrabilité de FFF dans AP .
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Friedman, lui, immerge les arbres dans les ordinaux transfinis et, grâce à l’absence
de suites décroissantes infinies (voir ci-dessus ; c’est donc une induction transfinie),
démontre que FFF implique Coer dans AP . Et donc il démontre que FFF est
formellement indémontrable par le deuxième théorème d’incomplétude de Gödel
(Coer est indémontrable). Avec l’une ou l’autre technique, la preuve de l’indémon-
trabilité est un surprenant tour de force logico-mathématique auquel on a consacré
un livre entier peu après la diffusion la note de 1981 [Harrington et al., 1985], voir
aussi [Gallier, 1991].

La première observation à faire est que beaucoup des applications du théorème
de Kruskal s’obtiennent aussi à partir de la forme arithmétique de Friedman. C’est
donc bien autre chose qu’un calembour artificiel : c’est vraiment des Mathéma-
tiques. Et pourtant FFF comme sa négation sont formellement indémontrables :
c’est pour cela que nous avons intitulé cette section incomplétude mathématique
des formalismes, ce qu’on ne peut pas faire si on pense seulement à l’assertion
« logico-antinomique » G de Gödel qui est peu « mathématique ». Et pour démon-
trer l’indémontrabilité de sa négation, on ne peut que prouver quelque chose de
plus fort : elle est vraie pour les entiers. C’est bien des Mathématiques, pas seule-
ment de la Logique. Comment démontrer que FFF est vrai sur cette structure ?
Bien sûr on ne peut pas faire une induction formelle finie, une induction dans AP ,
à cause de son indémontrabilité. Les preuves données par Friedman et dans le livre
que nous mentionnions utilisent l’induction d’une manière tout à fait habituelle
pour les mathématiciens qui ne s’occupent pas de fondements.

7.1. Vers les fondements cognitifs de l’induction. Pour expliquer et peut-
être justifier un tel usage de l’induction nous prendrons une position épistémolo-
gique forte, qui développe la référence de Riemann aux fondements des Mathéma-
tiques comme « généalogie de concepts », les réflexions de Poincaré sur le rôle de
l’action dans l’espace pour la constitution des concepts mathématiques, celles —
proches de nous et tout aussi stimulantes, même si plus näıves — de Enriques sur
les formes diverses d’accès sensoriel à l’espace et l’unité de la pensée de Weyl sur
les symétries comme principes de construction conceptuel, en Mathématiques et
en Physique. Ces grands géomètres, opposés au formalisme, ont ouvert, de manière
très incomplète et préliminaire, des pistes de réflexions fondationnelles de nature
strictement épistémologique. Certains les reprennent aujourd’hui en des termes
cognitifs, relativement généraux et scientifiques, au delà de l’introspection qui res-
tait le seul moyen d’investigation à l’époque (nous renvoyons au livre de Berthoz et
Dehaene de 1997 et les réflexions postérieures de l’auteur). On pourra alors com-
prendre l’incomplétude des formalismes comme une insuffisance des « principes de
preuves » (dont l’induction formelle est le paradigme) à capturer les « principes de
construction » (en premier lieu le bon ordre et les symétries) — et ces derniers sont
en plus partagés avec la construction théorique en Physique, alors que les principes
de preuves y sont différents, cf [Bailly et al., 2006].

Le mathématicien dit et écrit tous les jours la chose suivante : si un ensemble
de nombres entiers — peu importe comment il est défini — est non vide, alors il
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a un plus petit élément. Vous, le lecteur, voyez (espérons-le) la suite des nombres
entiers bien ordonnés de gauche à droite (pour nous qui écrivons dans cette di-
rection, pour les arabes c’est le contraire). Regardez la attentivement, dans votre
tête, infinie, grandir jusqu’à l’horizon plutôt que sur le papier : 1, 2, 3, 4... Si on
isole dans cette suite, conceptuellement, un ensemble non vide, qui contient donc
au moins un élément, vous observerez que cet ensemble contient un plus petit
élément, au pire ce sera 0 (l’ensemble est discret et sans suites décroissantes infi-
nies — on dit techniquement qu’il est bien ordonné). C’est une pratique commune
de l’intuition numérique, interdite au formaliste car géométrique et évocatrice de
« sens », du sens comme acte de compter quelque chose — c’est un geste plein
de significations — d’ordonner, d’écrire, de faire ce mouvement répété vers l’hori-
zon. Il prend son origine dans l’acte humain, et même pré-humain pour les petits
nombres [Dehaene, 1997], de mettre ensemble les quantités dénombrables. Ce sens
est enraciné dans des gestes antiques et pour cela extrêmement solides. Le lan-
gage et l’écriture leur a donné l’objectivité de l’intersubjectivité, la stabilité de la
notation commune, l’indépendance vis-à-vis des objets dénombrés. Le nombre et
son ordre sont des invariants conceptuels qui font sens grâce à leur indépendance
acquise par rapport à une pluralité d’usages. Par la répétition dans l’espace, grâce
au langage et à l’écriture, on construit cette suite discrète et croissante à laquelle le
mathématicien applique sans problème le principe abstrait du « bon ordre » parce
qu’il est riche de sa signification géométrique : un ensemble non vide de nombres
entiers a un plus petit élément. Le mathématicien utilise une telle structure si-
gnifiante, évocatrice d’ordre dans l’espace, tous les jours et même pour construire
une axiomatique formelle, comme Peano ou Hilbert, comme dernière étape d’une
construction d’invariance ou d’indépendance. Mais cette dernière étape, la for-
malisation, ne permet pas de détacher complètement la démonstration du sens,
de l’espace et dans l’espace, qui s’est constitué dans cette généalogie de concepts
qui est derrière toute la construction mathématique13. Voilà ce que veut dire l’in-
complétude mathématique des systèmes formels : les principes de preuve (formels)
n’ont pas l’expressivité des principes de construction (ordre et symétries) qui ont
produit les structures conceptuelles des mathématiques14.

C’est ainsi que mêmes des mathématiciens philosophiquement adeptes ou proches
du formalisme démontrent, dans le livre de 1985 et après, la validité de l’énoncé de
Friedman en invoquant, de manière répétée mais bien visible, le principe du « bon
ordre ». Avec une certitude tranquille ils passent à un certain point du raisonne-
ment d’une ligne à la suivante en observant qu’un ensemble non vide de nombres
entiers, défini dans la démonstration, a un plus petit élément. Ces preuves sont

13« L’évidence originelle ne peut pas être confondue avec l’évidence des axiomes, du fait que
les axiomes sont déjà le résultat d’une formation de sens et ont toujours cette formation de sens
derrière eux » [Husserl, 1933].

14Pour des détails techniques sur l’ordre et les symétries dans les démonstrations que nous
évoquons, voir [Longo, 2002].
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parfaitement rigoureuses, fondées sur une pratique cognitive des plus solides : l’in-
variance et la stabilité conceptuelle du bon ordre propre à la “gestalt”, riche de
sens, de la suite des nombres entiers. Contrairement à tant de formalisations, elle
n’engendrent pas de contradictions.

Bien sûr certains ont par la suite fait une analyse fine de la preuve, puisqu’elle
n’est pas formalisable dans AP . Et ils ont démontré que l’ensemble utilisé dans le
bon ordre échappe à la formalisation finitiste, car il utilise implicitement une quan-
tification infinie (sur des ensembles, Σ1

1 techniquement, cf. [Rathjen et al., 1993]).
Ils prouvent ainsi l’énoncé de Friedman grâce à une induction sur un ordinal trans-
fini immense, beaucoup plus grand que celui proposé par Gentzen et définissable
avec une construction très difficile. Certains justifient l’audace infinitaire en ob-
servant que cet ensemble n’est non vide que comme hypothèse d’un raisonnement
par l’absurde. Il disparaitra ensuite car il fait justement naitre l’absurde... il sera
donc vide. Et pourtant, ce détour par l’infini est nécessaire, car on a démontré que
l’assertion est indémontrable de manière finitaire.

Mais alors tout ce travail a été inutile ? Même les Grecs pouvaient croire à la
cohérence de l’Arithmétique, eux qui « voyaient » la suite des nombres entiers po-
tentiellement infinie et bien ordonnée — avec au milieu, parsemés, les nombres
premiers. Le théorème de Gödel est un calembour sans sens mathématique ; les
énoncés mathématiques qui ont du sens, on les démontre avec de présumés en-
sembles infinis et non définissables dans AP , ensembles qu’on peut ensuite jeter
parce qu’ils sont vides... Mais non, pas du tout, ce chemin est extrêmement riche, en
soi et pour ses retombées. Uniquement en ce qui concerne le jeu entre fini et infini
des nombres, de l’espace, il parcourt toutes les Mathématiques. Il commence par
l’usage de l’infini en puissance chez Euclide, comme apeiron (sans-limite). Ensuite
il passe par les clarifications d’Aristote, précisées par l’école thomiste, habituée à
travailler avec le difficile et controversé infini du Dieu chrétien : grâce à elle on
perçoit clairement la distinction entre infini en puissance et infini en acte, propre à
Dieu. Ensuite vient la géométrie projective, comme nous le disions, première consé-
quence mathématique de la pratique l’infini en acte, suivie du calcul infinitésimal,
règne de l’infini — qui eurent tous deux d’immenses développements et applica-
tions. Il fallait alors clarifier comment on faisait des démonstrations, en particulier
quand on utilisait ce concept limite et en particulier après le marasme génial des
Mathématiques du XIXe ; comment on définit avec rigueur, après un siècle avec
tant de Mathématiques et si souvent peu rigoureuses. Les systèmes formels sont in-
complets, mais ils sont loin d’être inutiles : ils nous ont enseigné à donner de bonnes
définitions, à généraliser avec rigueur, à unifier des méthodes et des preuves grâce
à la méthode axiomatique... L’erreur, c’était plutôt de penser pouvoir se passer du
sens pour être parfaitement, mécaniquement, rigoureux ; de pouvoir éviter toute
référence à l’action dans l’espace et dans le temps, lieux constitutifs des Mathé-
matiques, même celles des nombres entiers. Mais ainsi, nous l’avons dit, on a dû
— pour démontrer qu’il y a des énoncés indécidables — préciser ce qu’on voulait
dire par décidable ou calculable de manière mécaniquement certaine ; et on a posé
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les bases mathématiques, avec Gödel et Turing, de l’Informatique. Et à la fin, on
est ramené, mais avec un grand bagage, à ce sens de l’espace et de l’action dans
celui-ci, à sa « ... géométrie, engendrée dans notre espace d’humanité à partir d’une
activité humaine » [Husserl, 1933]15.

8. L’information et les codages dans la cellule

« En comparant les structures des fibres chromosomiques au texte d’un code,
on veut dire que l’esprit universel, dont parle Laplace,... pourrait déduire de leur
structure si l’œuf donnera un coq noir ou une poule tachetée, une mouche ou un
plant de mäıs... » a écrit Schrödinger en 1944 pendant son exil irlandais.

L’immense figure de Laplace est à l’arrière-plan de toute l’histoire que nous avons
parcourue. Certains de ces grands, comme Turing et Schrödinger, en ont lucide-
ment vu la trace dans leurs propres propositions scientifiques. Schrödinger en effet
lance en 1944 l’idée de comprendre, à mi-chemin entre métaphore et science, les
chromosomes comme un « code-script », une information héréditaire codée. Et, de
son point de vue de physicien, il en comprend la nature implicite laplacienne (et il
donne des exemples prudents et plausibles). Son bref livre explore cette hypothèse
et d’autres, encore plus intéressantes ; il est souvent contradictoire, toujours infor-
mel et profond. Mais que peut-on trouver de commun dans ces diverses formes de
détermination qui impliquent la prévisibilité et ainsi la compréhension complète du
monde à partir de quelques d’équations ou de quelques de signes ? La complétude
expressive de l’écriture, plus précisément de l’écriture alphabétique, peut donner
une clé pour l’interprétation de l’omniprésence de cette façon que nous avons de
faire science.

Les équations de Laplace sont évidemment une écriture, formelle ou formali-
sable, dont on croyait jusqu’à Poincaré qu’elle était une détermination complète,
en mesure de prévoir les évolutions possibles de l’univers physique — avec à côté

15La date d’écriture du manuscrit d’Husserl nous rappelle que presque toute l’histoire que nous
avons racontée se déroule pendant la première et dramatique moitié du XXe siècle, avec 1933
comme année charnière : l’arrivée du nazisme et le départ d’Allemagne de tant des personnages
rencontrés. Durant cette année, il fut interdit à Husserl, 74 ans, de publier et même d’accéder à
la bibliothèque de l’Université. Et cette apparition fréquente de certains noms illustres remet en
mémoire une autre grande/petite histoire académique/politique. En 1923, Einstein, depuis peu de
temps récipiendaire du prix Nobel, réflechissait à retourner en Italie, peut-être pour une longue
période, après un court séjour à Bologne. Il connaissait très bien les résultats de Levi-Civita et était
en contact avec beaucoup de collègues, parmi lesquels Volterra et Enriques. Ce dernier, habitué
depuis des années aux couloirs des ministères, réussit à obtenir une entrevue avec le nouveau chef
du gouvernement, Benito Mussolini : il espérait obtenir un financement exceptionnel pour l’invité.
Nous sommes alors en 1924 et le Duce répond : « l’Italie n’a pas besoin de génies étrangers » —
une attitude qui rappelle par contraposition les grands Princes de la Renaissance ou le Princeton
des années 30 (et après). Et Einstein ne vint pas en Italie. En 1929, Marconi mit dans une liste de
collègues rédigée pour Mussolini un petit e. (pour juif — « ebreo » en italien) devant les noms des
trois mathématiciens italiens mentionnés, les plus grands de l’époque. Le Duce, neuf ans avant les
lois raciales, les exclut de l’Académie d’Italie [Faracovi et al., 1998].
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un aléatoire bien distinct de la détermination équationnelle. Nous avons aussi rap-
pelé dans la première section comment, pour Laplace, le niveau fondamental se
trouve toujours dans l’élémentaire, dans les particules dont il faut isoler et décrire
le mouvement pour ensuite l’intégrer dans des systèmes par somme progressive des
comportements individuels.

Hilbert à son tour explicitera la nature discrète des formalismes mathématiques,
comme suite de signes matériels simples et élémentaires, alphabétiques. Il ouvrit
la voie à la machine numérique de Turing, une fois que les lettres et les mots furent
gödelisés. Des systèmes formels alpha-numériques à nouveau supposés complets,
au moins par rapport aux structures conceptuelles des Mathématiques : ils au-
raient dû tout nous dire d’elles. Et pour certains, la machine de Turing aurait dû
un jour modéliser complètement le fonctionnement du cerveau. S’il reste à chaque
fois audacieux, le programme de connaissance semble se dégrader toujours plus.
Il est original et justifié dans les cas de Laplace et Hilbert (il fallut deux grands
théorèmes, Poincaré et Gödel, pour les défaire — théorèmes qui furent rendus pos-
sibles par la rigueur mathématique de la proposition). Mais ce projet touche le
fond quand on en arrive au 0 et 1 d’un cerveau vu comme un grand commutateur
numérique, ou à l’alphabet de quatre lettres des bases des nucléotides qui com-
posent l’ADN. Ce dernier devient « le programme de l’ordinateur comportemental
de tout individu » [Mayr, 1961] (ensuie Mayr s’opposa au prétendu rôle central des
gènes dans l’évolution). Il l’atteint encore quand on dit que « l’ADN contient toute
l’information pour la reproduction de la cellule » et de l’organisme [Crick, 1966].

Ainsi l’hypothèse « un gène - une protéine »[Beadle et al., 1941] puis le « dogme
central de la biologie moléculaire » (l’information passe successivement et de fa-
çon unidirectionelle de l’ADN à l’ARN, aux protéines et ensuite à la structure de
l’organisme [Crick, 1958]) sont de nature laplacienne pour la structure de la déter-
mination qu’ils suggèrent : l’ADN, codage gödelien de l’homunculus des anciens,
est “informationnellement” complet et l’information se propage de manière linéaire
et dans un seul sens a partir de lui (« un gène - une protéine » et le « dogme »). La
première hypothèse a été considérée comme valide pendant plus de cinquante ans
avant qu’on ne démontre qu’elle était fausse ; quant au dogme, il imprègne encore la
recherche en biologie moléculaire bien que depuis peu il soit rejeté par la majorité,
parfois à voix basse. Ce n’est pas ici le lieu de développer davantage ces considéra-
tions, dont le but était seulement de procéder à la comparaison avec les pratiques
scientifiques dans des disciplines jeunes et d’une grande importance comme la bio-
logie moléculaire, voir par exemple [Fox Keller, 2000]. Observons seulement que
ces hypothèses ou dogmes qui furent si longtemps à la base de nombreux travaux,
et qui prétendent être « physicalistes » ou « matérialistes », semblent ne pas tenir
compte de ce qui s’est passé en physique [Longo et al., 2007]. Depuis Poincaré,
nous avons compris qu’en présence d’interactions simples (seulement trois corps
célestes !), la situation initiale mesurable ne contient pas « toute l’information »
(pour utiliser une expression tout à fait impropre) sur les trajectoires futures, si
on veut dire par là la « détermination complète » sur l’évolution du système. Et on
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reste laplacien quand on ajoute à la « nécessité » un fragment de « hasard », bien
distinct de la première, comme l’a fait Monod en 1973 (Poincaré avait intégré les
deux). Cette nécessité, de par sa nature laplacienne, serait programmable (la théo-
rie du « programme génétique »). On semble négliger, dans les hypothèses et les
dogmes sur les cascades moléculaires séquentielles, que la Physique du XXe siècle,
après la Relativité, voit l’Univers comme un tissu d’interactions : si les interactions
changent, le tissu et son espace se déforme, si on agit sur le tissu et sur l’espace,
les interactions changent. Le dogme central est étranger à cette vision des inter-
actions constitutives d’une unité, propre à la physique contemporaine ; et il parle,
rappelons-le, de molécules à l’intérieur d’une structure, la cellule, l’organisme, où
presque tout est relié à presque tout.

L’ADN est bien sûr la composante plus importante de la cellule, mais les analyses
du vivant qui se basent seulement sur lui et sur les cascades moléculaires qui suivent
sont incomplètes, dans un sens certes impossible à préciser dans un théorème mais
que la Logique et la Physique même nous suggèrent. Quand on voit qu’il est décrit
comme « le livre sur lequel est écrite l’essence de la vie », on réalise que le mythe
alphabétique gouverne encore une partie de la science : c’est un mythe au sens grec,
positif, de constructeur puissant de connaissance, mais qui réclame des révisions
continuelles et une mise en évidence de ses limites. De Démocrite — qui subdivise
le monde en atomes et les associe aux lettres de l’alphabet — à Descartes —
pour qui la certitude s’obtient en décomposant le raisonnement en composants
élémentaires et simples —, puis Laplace et Hilbert, la compréhension certaine doit
toujours faire référence à l’élémentaire et simple, atomique ou alphabétique. Le
modèle de la reconstruction alphabétique, discrète et élémentaire, du chant continu
du langage préside depuis des millénaires à notre science, avec une extraordinaire
productivité : nous voulons tout comprendre de cette manière. Ainsi, pensons-nous
depuis des millénaires que, comme le langage avec la structure alphabétique, nous
pouvons reconstruire, pour tout le savoir, le monde en projetant en lui les lettres,
ces structures matérielles complètement déterminées, en physique, logique, biologie
(atomes, suites de signes d’un formalisme, lettres des bases de l’ADN). C’est-à-dire
que les signes discrets et les lettres permettent d’exprimer tout le dicible et donc
tout le pensable : alors même en Mathématiques, Physique et Biologie, les signes
et les suites discrètes de signes (codages formels) contiennent la détermination
complète des évolutions, à tous les niveaux de phénomènes.

Or il faut mettre en évidence la force et les limites, l’incomplétude en un mot,
de cette vision du savoir, à comparer par exemple, pour un enrichissement mutuel,
aux tendances holistiques des cultures idéogrammatiques. En effet, même l’image
du langage ainsi proposée, comme instrument de communication humaine, est bien
incomplète. On oublie que le « compilateur » ou « interprète » du langage est le son,
composition de phonèmes : le sens est dans le parlé-chanté et son expressivité. Il
faut lire, produire un son — même en silence dans sa tête — pour retrouver le sens,
de la même manière qu’un musicien entend la musique, l’« interprète », quand il
lit une partition, qui est une autre écriture alphabétique du continu musical (mais
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une écriture bi-dimensionnelle et enrichie de symboles et de signes de continuité).
Ainsi le contexte, parfois linguistique et écrit, puis le ton, le geste, le dessin contri-
buent de manière essentielle à l’expression et à la compréhension, c’est-à-dire à la
signification. En outre une moue, un sourire, un coup de poing, faire l’amour, tout
cela permet de dire autre chose, contribue à l’expressivité humaine, au pensable, de
manière essentielle, au delà et avec les suites de signes alphabétiques. De la même
manière, le sens dans l’espace du bon ordre des nombres entiers fait partie de la
preuve mathématique et, pour nous fervent anti-formaliste, de ses fondements, au
sens épistémologique, avec mais au-delà des systèmes formels, démontrés incom-
plets.

Ainsi, pour revenir à la Biologie, on sort petit à petit du mythe alphabétique,
malheureusement encore la priorité pour les financements, qui prétend que la sta-
bilité et l’organisation de l’ADN et des cascades moléculaires qui en découlent
déterminent complètement la stabilité et l’organisation de la cellule et de l’orga-
nisme. Ce mythe est faux, car la stabilité et l’organisation, physique et biologique,
de la cellule et de l’organisme contribuent causalement à la stabilité et à l’organisa-
tion de l’ADN et des cascades moléculaires qui en découlent. C’est une circularité ?
Nous sommes habitués à ce défi : rappelons nous ce que Gödel a fait avec une cir-
cularité très subtile, loin des peurs des logicistes. Le problème du « comment ça a
commencé », de l’origine de la vie, reste de toutes façons énorme. Sans membrane,
sans cellule, aucun cycle métabolique important ne se crée et encore moins ne se
maintient dans le temps. Comme l’incomplétude gödelienne nous a fait comprendre
pour les Mathématiques par rapport aux systèmes formels, de extensions “strictes”
(dans le sens de la logique) des théories moléculaires semblent nécessaires pour dire
quelque chose de plus sur la singularité physique de l’état vivant de la matière, voir
[Longo, 2009].

Concluons ces considérations en posant des questions et en identifiant des dé-
fis généraux. Pourquoi le fondamental devrait toujours être « l’élémentaire » ? Les
théories de la gravitation et de l’inertie de Galilée ne disent rien des atomes de
Démocrite qui composaient pourtant ses masses, et ce sont des théories fondamen-
tales. Einstein a unifié inertie et gravitation ; il a proposé une autre théorie, le
champ relativiste, elle aussi fondamentale, sans rien dire des quantas. Bien sûr le
problème de l’unification avec le champ quantique se pose. Mais attention, les phy-
siciens disent unification, et non pas réduction : il s’agit de mettre en perspective
des théories fondamentales, de les modifier toutes les deux pour une synthèse à in-
venter. Les plus grands progrès sont peut-être faits aujourd’hui en reconstruisant à
partir de la mesure quantique la géométrie de l’espace et du temps (la « géométrie
non-commutative » d’A. Connes).

Et enfin, pourquoi l’élémentaire devrait toujours être simple, comme si on trans-
posait aux phénomènes la méthode alphabétique et cartésienne ? Deux frontières
du savoir contemporain, la microphysique et l’analyse du vivant, semblent avoir
besoin d’une autre vision : leurs composants élémentaires, les quantas et la cellule
(qui est élémentaire, atomique, car elle n’est plus vivante si on la coupe en deux)
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sont très complexes. Leur compréhension demande des visions « non locales »,
pour reprendre la terminologie quantique, ou des analyses systémiques, comme
on dit toujours plus en Biologie, bien au-delà de la prétendue complétude causale
de l’ADN et bien au delà des mythes, des Mathématiques et de la Physique aux
analyses de la cognition humaine, de la complétude des formalismes alphabétiques.
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